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liNTRODUCTlON 



I 



La biographie de Félicité de la Mennais 
iiVst plus à faire. Des plumes autorisées ont 
étudié et jugé les œuvres de cette intelligence 
Irislement célèbre qui a touché, dans un vol 
audacieux, avec des traits de feu, aux cimes 
les plus hautes de Farbre mystérieux du para 
dis terrestre où pendent pour fruits la science 
et la pensée. Les phases multiples de cette 
existence troublée ont été analysées : le chrétien 
vaguement sceptique de la première heure, le 
prêtre pieux et mystique, le champion des 
grandes causes du catholicisme, docteur et 
jouteur à la façon de Bossuet, poète au rythme 
biblique ; puis le sacerdoce fourvoyé, le con- 
tre versiste haineux, le journaliste révolution- 
naire, le pamphlétaire ; en résumé, Fange et 

1 



2 CONFIDENCES DE LA MENNAIS 

le démon. Il y aurait témérité de noire part à 
revenir sur un verdict accepté généralement : 
de lugubres ombres à côté de réelles- clartés. 
Notre rôle personnel, dans la publication des 
documents qui suivent, sera nul, puisque c'est 
une âme qui va se peindre elle-même ; et c'est 
ce qui rassure notre insuffisance pour aborder 
des sphèi^es aussi hautes. Qu'on veuille bien 
nous permettre de revendiquer seulement le 
très petit mérite d'avoir colligé et mis en lu- 
mière les révélations confidentielles de l'histoire 
de cette âme *• 

Après avoir lu ces pages intimes et inédites 
de La Mennais, un illustre écrivain, bon juge 
en tout ce qui est du domaine de la haute 
pensée, s'exprimait ainsi : « C'est une curieuse 
et douloureuse étude de psychologie morale. Il 
faudrait la faire lire à tous ceux dont la foi 
s'ébranle et qui croient pouvoir trouver dans le 
doute et dans l'émancipation de la pensée un 
repos et une consolation quelconque ^. » En 

1. Ces Confidences de la Mennais, publiées dans le Corres- 
jmndant, en 1883-1884, produisirent alors une véritable sen- 
sation ; les grandes feuilles françaises et étrangères y firent 
plusieurs emprunts. Depuis, de nombreuses et flatteuses 
sollicitations ont déterminé l'éditeur à donner satisfaction à 
la curiosité du public, en les publiant en volume. 

2. M. le duc de Broglle, de l'Académie française. 
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même temps, un savant et regretté prélat, 
auquel nous nous étions fait un devoir de 
soumettre les éléments de cette étude, nous 
écrivait : « Quand on a connu M. de la 
Mennais dans ses époques brillantes et dans 
ses chutes si profondes, on éprouve une grande 
pitié pour cet homme si fort et si faible tout 
à la fois. Son âme était semblable à notre 
Manche si souvent orageuse sous un ciel gris. 
Dans ses dernières années surtout, il ne voyait 
plus que des signes de dissolution et de mort 
dans notre Europe chrétienne. L'amertume 
déborde de son âme blessée; jamais on n'a 
porté si loin le mépris et la haine des gouver- 
nements. La correspondance avec M. Marion 
est une page de sa glorieuse et lamentable 
histoire. Elle sera lue avec beaucoup d'intérêt 
par toute la génération, encore nombreuse au- 
jourd'hui, qui a vécu de ces émotions et de ces 
discussions.... Merci encore de cette étude d'une 
âme qui m'a vivement intéressé *. » 

Ces lignes éloquentes semblent merveilleuse- 
ment résumer le génie, les passions, les palpi- 
tations d'une âme orageuse. Ces Confidences de 



1. Mgr David, évèqae de SainUBrie.uc et Tréguier, décédé 
le 3 jaUlet 1882. 
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La Mennaîs sont réellement la peinture d'une 
tempête et les échos d'un naufrage avec des 
détails instructifs et douloureux. Dans le huis 
clos d'une amitié qui portait en elle ce je ne 
sais quoi deprofondy ^invariable qui tranquillise 
pour toute la vie^, le personnage s'est évanoui, 
l'homme est resté avec ses humaines misères et 
il a osé pleurer. 

Qu'on nous permette de faire rapidement 
l'historique de cette publication. Nous avons, 
dans les lignes qui précèdent, évoqué l'ombre 
du grand écrivain ' ; disons un mot de celui 
auquel ses lettres sont adressées '. 



1. Lettre inédite de La Mennais à M. Marion. Paris, 
7 mai i840. 

2. Félicité Robert de la Mennais naquit à Saint-Malo, le 
22 juin 1782. On se rappellera que son saint et illustre frère, 
l'abbé Jean-Marie de la Mennais, et le petit cercle intime 4e 
la Chênaie n'appelaient jamais Pauteur de V Essai sur Vin- 
différence que Féli, 

3. Jean- Baptiste-Louis Marion, né à Saint-iVIalo^ le 12 no- 
vembre i772, d'une ancienne famille, après de brillantes 
études de droit, s'occupa d'armements jusqu'au moment où 
la révolution de 1793 et les guerres de l'Empire vinrent 
anéantir le commerce de mer et les expéditions célèbres des 
Malouins. Vers 1810, M. Marion se retira à sa terre du 
Bouvet (Côtes-du-Nord), qu'il tenait du chef de sa femme, 
Jeanne-Renée de la Morvonnais, et devint, à partir de ce 
moment, le guide et l'arbitre de la contrée. Jamais M. Marion 
ne voulut franchir les limites des conseils de son arrondis- 
sement, de sa commune et de la fabrique de sa paroisse de 
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M. Manon appartenait à ce groupe de 
Malouins fortement trempé» qui, avant comme 
après notre grande révolution sociale, surent 
garder le secret de cette droiture, de cette vail- 
lance intellectuelle et physique qui de tout 
temps ont fait de ce rocher de Saint- Malo une 
pépinière féconde d'hommes de cœur : penseurs 
ou marins. Connaissant et appréciant M. Marion 
de vieille date, Chateaubriand et les deux La 
Mennais avaient deviné la valeur de cet homme 
modeste qui ne voulut jamais quitter sa terre 
de Mordreuc, son cher toit du Bouvet, assis 
délicieusement au bord de la Rance, et dont 
maintes fois nous retrouverons le doux souve- 
nir sous la plume de Féli. C'est que là, 
M. Marion, chrétien fidèle, âme généreuse, 
jurisconsulte distingué, ange du bon conseil, 
régnait eh patriarche. Ce fut inutilement qu'aux 
jours de sa puissance, sous la Restauration, 
M. de Chateaubriand se souvint de son.compa- 
triote et voulut l'appeler à un poste important 
dans les conseils du gouvernement. M. Marion 
resta Breton, mais non étranger aux entreprises 
de rénovation sociale de ses amis : fondation 



Pleudihen. Noble exemple de modestie qu'il est bon do 
relever en passant. 



\- 
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de ïlnstiitU des Frères de rinstruction chré- 
tienne. Agence générale pour la défense de la 
liberté religieuse, création du célèbre journal 
r Avenir, etc. *. Nous verrons en parcourant 
ces pages le prix attaché par les deux abbés de 
la Mennais au concours intelligent de M. Ma- 
rion^ et surtout à son amitié, dans le sein de 
laquelle >'inrent s'abriter deux âmes, jadis 
sœurs, puis bientôt séparées par le choc de la 
passion sur Tune d'elles ; amitié sacrée, qui sut 
se conserver intacte jusqu'à la fin pour chacune 
de ces âmes, par un véritable prodige de sincé- 
rité et d'équilibre. 



1. L^extraît suivant dun<? 1 lire de Féli à M. Manon, datée 
de Jnilly, 12 janvier 1831, montre la part active prise par ce 
dernier dans le grand mouvement catholique de cette épo- 
que: « Mon cher ami, aucun diocèse n'approche du vôtre 
parle zèle et le bon esprit, et votre canton, grâce à vous et à 
votre clergé, s'est particulièrement distingué.... Maintenant, il 
faudrait s'occuper de T^^ence ; c'est l'œuvre la plus impor- 
tante C'est le 29 que nous comparaîtrons devant la cour 

d'assises (au sujet du célèbre procès de VAveîiir). Il est im- 
possible de prévoir d'avance l'issue de ce procès. Un juge- 
ment par jury, surtout en matière politique, est un billet à 
la loterie. Au reste, soit qu'on nous condamne, soit qu'on 
nous acquitte, cette affaire, qui fixe l'attention d'une partie 
de la France, avancera le triomphe de la cause catholique. 
Le pouvoir est entre les mains de gens qui ne veulent de la 
liberté en aucune manière Le catholicisme se remue par- 
tout, et bientôt il sera visiblement pour tout le monde le 
principe moteur des événements qui changeront la face de 
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La terre de la Chênaie, propriété des La Men- 
nais, était peu éloignée de Mordreuc, habité, 
avons-nous dit, par M. Marion ; ce voisinage 
ne pouvait manquer de rendre leurs relations 
plus intimes. Nous n'avons pas à étudier ce cé^ 
?iacie de la Chênaie, sur lequel on a tant écrit 
et où bourdonne encore Técho des grandes 
voix de Lacordaire, de Gerbet, de Montalem- 
bert, de Rohrbacher, de Cazalès et de tant d'au- 
tres qui, naguère disciples du maître, devaient 
bientôt user tous les modes de la prière pour 
sauver celui qu'ils avaient pris pour un sauveur. 

« La Chênaie était un rendez-vous toujours 
ouvert à ceux que les livres deTillustre écrivain 
avaient éclairés ou édifiés, et ils y étaient souvent 
retenus par les charmes de Thospitalité la plus 
douce. Là étaient venus successivement tous 
ceux qu'il avait aimés. Féli nous représente cette 
habitation de famille comme un tout petit e?'mi- 
tage. Ses amis, néanmoins, lui donnaient le 
titre de château. «Le château, dit Maurice de 
Guérin, est vêtu de blanc et se laisse entre- 
voir dans le lointain à travers les clairières. » 
Ungrand jardin, une terrasse plantée de tilleuls, 

l'Europe. L'abbé Gerbet ost à Paris depuii^ quelques jours, 
de Borte qu'il u'a pu me parler encore de vos idées sur los 
cooseils de département » 



\ 
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k reslrêmité de laquelle s'élevait la petile cha- 
pelle b&tîe par l'abbé Jean, un étang à l'est, 
puis un vaste horizon de bois; iel était l'aspect 
de cette solitude à laquelle se rattachaient pour 
lui tous les souvenirs qui peuvent le mieux ra- 
fraîchir l'àme, ceux de l'enfance, de l'amitié et de 
la piété... Nul lieu n'était mieux fait, ce semble, 
pour reposer La Mennais des émotions qui 
l'avaient assailli'. » 

C'était bien, enefTet, l'oasis rafraichissaute au 
milieu du désert bi'ùlant que le chercheur était 
destiné à labourer toute sa vie. Là, seulement, 
il devait goûter pour quelques jours encore ce 
repos relatif que la célébrité, ce parasite impi- 
toyable du génie, accorde parcimonieusement 
à ses favoris. Dans ce cercle intime, il se livrait 
tout entier: « Impossible d'imaginer, à moins 
de l'avoir entendu, écrit encore Maurice de 
Guérin, le charme de ces causeries où il se 
laisse aller tout à l'entraînement de son ima>, 
ginatioD : philosophie, politique, voyages, anec- 
dotes, historiettes, plaisanteries, malices, tout 
cela sort de sa bouche sous les formes les plus 

1. Introduction (due à la [ilume savante de M. E. de la 
Gournerle) aus Lettres inédites de J.-M. et F. de la Mennais, 
adressées à Me> Bruli, recueillies par M. H. de Courûy. — 
Naules, Vincenl Forest et Emile Crimaud, édit. 1S62. 
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originales, les plus vives, les plus saillantes, les 
plus incisives *. » 

Plus lard, alors qu'il aura rompu avec les 
traditions de son passé, ce nom de la Chênaie 
reparaîtra, lrist3 et doux, sous la plume de Féli, 
exilé volontaire de ces lieux toujours ensoleillés 
pour lui de foi, de souvenirs amis, de reli- 
gieuse poésie. Qu'il nous suffise de détacher 
ces lignes mélancoliques, écrites à Tami au- 
quel il avait confié la gestion de cette terre, 
sur un coteau de laquelle dépérissaient de 
beaux vieux arbres que Ton songeait alors 
à abattre ^ : 

Quoique je ne doive jamais, selon toute apparence, 
revoir la Chênaie, j y liens toujours par mes sou- 
venirs, et je n'ai pu me représenter ce joli coteau, 
si soigné par moi, dépouillé de sa parure, nu en 
partie, sans en éprouver une vive peine. Qu'est-ce 
qu*un peu d'argent près de cela ? C'est ce que je 
me suis dit. J'erre encore, en imagination, sous 
ces arbres dans la sève desquels coule ma vieille 
vie. Eux partis, il me semble que je resterais seul 
en ce monde. D'autres les abattront, je le sais 
bien, mais alors je ne serai plus. Je demande 
donc grâce pour ces pauvres arbres ; leur caducité 

i. Reliquice, LU, p. 37. 

i. LeUre iaéditc à M. Marioa, du 31 décembre 1844. Paris. 

1. 
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ne ressemble que trop à la mienne, et ceux qui 
m'ont vu naître, je ne veux pas les voir mourir. 

La persistance du souvenir est le châtiment 
implacable du renégal. La Mennais devait en 
soulTrir peut-être plus qu'aucun autre, lui qui 
portait au fond de son âme, depuis sa petite 
enfance, une incomparable tristesse ; et sa plume 
sera trompeuse quand elle écrira un jour, pour 
pallier ses apostasies, ces mots, démentis ail- 
leurs par trop d'aveux : 

J'ai pour maxime de regarder toujours en avant. 
Le passé est triste comme la réalité ; l'avenir est 
beau conime l'espérance, ou, si vous le voulez, 
comme l'illusion; la différence, 's'il y en a, n'est 
pas grande '. 

Oui, quoi que La Mennais pût faire pour 
étouffer en lui les croyances anciennes, les 
ressouvenirs de ses jeunes années ne pouvaient 
manquer de s'échapper de sa plume, comme 
malgré lui. 

L'apparition du premier volume de ï£ssai 
sur l'mdifférence avait été un événement en 
Europe. « Livre excellent, admirable, écrit le 
frère de Féli dans un saint enthousiasme, qui 

I. Lettre Inédite, du 16 août I84S, à M. Manon. 



/^ 
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finit toutes nos controverses avec les philo- 
sophes, comme les ouvrages de Bossuet avaient 
fini celles de son temps ; c'est un coup de mas- 
sue donné d'un bras vigoureux sur la tête de 
nos sages. Aussi frémissent-ils de colère et 
jettent-ils de beaux cris \ » Tous les cœurs 
catholiques avaient battu d'espérance en lisant 
ces pages incomparables. La désillusion ne 
devait pas se faire attendre ; elle arriva avec 
le second volume de ÏEssai. En annonçant ce 
second volume à son ami Brute, La Mennais 
avait écrit : 

J y développerai un nouveau système de défense 
du christianisme contre tous les incrédules et hé- 
rétiques, système extrêmement simple, d'où sorti- 
ront des preuves si rigoureuses qu'à moins de 
renoncer à dire : Je suis, il faudra qu'on dise : 
Credo, jusqu'au bout '. 

« Un nouveau svstème ! écrit un éminent 
critique. Se flatter qu'après dix-huit cents ans 



1. Lettres inédites de l'abbé J.-M, de la Mennais à M*' Brute, 
li uiai 1818. L'abbé Jenii-Maric de La Mennais naquit à Saint- 
3!alo le 8 septembre 1780. Les œuvres de cet homme de 
Dieu, si saint et si remarquable, qui refusa dix-sept fois la 
mitre, sont assez connues pour qu'il soit besoin de les rap- 
peler ici. 

2. Lettres inédites : F. de la Mennais, 22 février 1818. 
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on sera plus habile que tous les pontifes, que 
tous les conciles et que tous les saints ! s'imîi- 
giner que TEglise en est encore à connaître les 
fondements de sa foi ! Cette seule pensée aurait 
dû frapper et retenir un esprit vraiment philo- 
sophe *. » 

D'éloquentes critiques se produisirent et pro- 
voquèrent des ripostes acerbes. La lutte était 
engagée. 

Bientôt, aux yeux de La Mennais, le monde 
ne sera plus qu'un enfer où ron ne voit pas 
même de Satan pour régulariser le désor- 
dre ; tout s'écroule, l'Eglise même chancelle 
au milieu des ruines ; il s'agit de l'affranchir 
du joug de gouvernements imbéciles, corrom- 
pus ou corrupteurs.,. Sauver r Eglise par la 
liberté, et le monde par l'Église, tel sera son 
thème '. Rêve généreux assurément , mais 
qui ne pouvait manquer de dégénérer en 
utopies subversives sous le souffle enfiévré 
du novateur. De ce rêve naquit une feuille, 
dont le nom est resté célèbre, V Avenir, arène 



1. Introduction aux Lettres ioédltes, par M. E. de la (îonr- 
nerie. 

2. Ibid. Lettre du 18 dér.embre 1820. Voy. aussi Œuvres 
posthumes de La Mennaiv«?, Correspondances publiées par 
M. Forgiies. Lettres diverses de 182.) à 1830. 
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brûlante où vinrent jouter d'illustres plumes. 

Déjà de vagues craintes commençaient à se 
produire parmi les familiers de la Chênaie. Les 
cœurs étaient anxieux, les plumes restaient 
suspendues. Celle de La Mennais, seule, celle 
qui, plus tard, dans ses heures de dégoûts 
amers, devait se changer pour lui en instam- 
ment de chirurgie *, cette plume va, sans trêve 
ni merci, s'attaquer à tout et à tous. Une triple 
coalition de gallicans, de royalistes et de révo- 
lutionnaires ne fera que décupler son incroyable 
fécondité ; comme la salamandre, son génie 
semblera s'aviver au milieu des flammes de 
rincendie qu'il porte partout à la fois. 

Cependant l'entourage du grand écrivain 
ne pouvait croire à un schisme chez celui qui 
naguère encore venait de rendre d'incompa- 
rables services à l'Eglise ; l'enthousiasme , 
comme l'amour, ne peut admettre de défail- 
lances dans Tobjet de son culte, A des éclats 
répétés, les gi'andes intelligences qui se sont 
épanouies au contact puissant du maître, prê- 
tres ou laïques fascinés par son génie, ferment 
d'instinct les yeux, comme il amve lorsque 
passe l'éclair. 

I.LeUre inédite à M. Marion, du 16 novembre 1843. 
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Voici notammenl ce qu'écrivait le firère de Féli , ! e 
saint abbé Jean de la Mennais.àladatede 1832 * : 

• Cher ami. je n'ai qu'un moment pour vous an- 
noncer que je viens de recevoir deux lettres de Féli , 
la première en date de Florence, la seconde en date 
de Venise -31 juillet . Sa santé soutient très bien 
les fatigues du voyage, il doit êlre maintenant à 
Munich ; de là, il ira à Francfort, où il doit ap- 
prendre si ses arrangements avec ses créanciers 
sont terminés, parce que, dans ce cas, au lieu de 
passer par la Belgique, il se rendrait par Strasbourg 
à Paris directement. Peu après, il reviendrait en 
Bretagne pour se reposer quelque temps à la 
Chênaie, et y achever un travail commencé à Rome, 
tandis qu'on s'occupera des moyens de reprendre 
VAvenir. Il a eu connaissance, à Rome, de ce que 
les évêques (13) ont écrit contre lui : il est charmé 
de cette démarche et de la publicité qu*on y a 
donnée, car il est probable que ces évêques n'ob- 
tiendront point la condamnation qu'ils sollicitent, 
et le silence de Rome sera pour lui une pleine jus- 
tification... J'ai l'espoir de vous voir bientôt ; j'irai 
chercher Tabbé Rohrbacher à la Chênaie vraisem- 
blablement le 11 du mois prochain. Adieu, je suis 
écrasé d'ouvrage. Tout à vous, mon bon ami. 

« Jean. » 

1. Lettre inédite de l'abbé J.-M. de la Meunsûs à M. Marion, 
datée de Ploermel, 16 août 1832. 



tfMbSâiai.didMAr^aMHK^iM^^ftk <i^*'> ï.^»" 
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Le pieux «t savant orientaliste, M. Bore *, 
interprète des membres de Y Agence catholique, 
écrivait en même temps au même ami : <( Je ne 
chercherai pas de longs détours, monsieur, 
pour pallier ma faute, et je commencerai par 
Favouer ingénument, en vous priant de me 
pardonner, moi qui vous dois tant de recon- 
naissance et pour la bienveillance que vous 
n'avez cessé de me témoigner, depuis l'instant 
où j'ai eu l'honneur d'être connu de vous, et 
pour les services scientifiques que vous m'avez 
rendus avec tant d'obligeance, en mettant votre 
bibliothèque à ma disposition. Je ne conçois 
pas comment j'ai pu faire un pareil oubli, et je 
l'attribue en partie à la nombreuse correspon- 
dance dont je suis chargé, depuis que tous ces 
messieurs de ï Agence se sont dispersés, chacun 



1. Eugène Bore, né à Angers le i5 août 1809, mort à Paris 
le 3 mai 1878, supérieur général de la Congrégation de la 
Mission et de la Compagnie des Filles de la Charité. M. Bore 
était» à cette époque, Tun des directeurs de V Agence tjémUmle 
pour la défense de la liberté religieuse; sa lettre à M. Marion 
est datée de Paris, 10 août 1832. M. Bore, avec les abbés 
Gerbet, Rohrbacher, Blunc et de Hercé (devenu plus tard 
évêque de Nantes), fut des premiers disciples de cette écol«% 
fameuse de Malestroit, eu Bretagne, sorte d'université ca- 
tholique fondée par les deux abbés de la Mennais, qui devait 
être, ainsi que le disait un illustre orateur, « le Cambridge 
ou l'Oxford de la France, réparant les désastres du schisme.»^ 



16 CONFIDENCES DE LA MENNAiS 

de leur côté, à Texception de M. de Coux *... 
Puisque nous en sommes à ce bon et cher 
M. Féli, je vous en donnerai les nouvelles que 
je sais. Voici ce qu'il m'écrit de Florence 
(20 juillet^ : 

« Dans deux jours nous quittons Florence, pour 
« continuer notre voyage que la chaleur rend assez 
« fatigant. Toutefois ma santé s'accommode assez 
« de cette température. Nous fondons en passant des 
« relations qui seront utiles, et les avantages qui 
« résulteront de notre pèlerinage compensent plus 
a qu'abondamment tout ce qu'il a d'ailleurs de pé- 
« nible... Si, à ma rentrée en France, je puis un 
« peu disposer de moi, mon projet est d'aller 
« passer quelques mois à la Chênaie pour prendre 
« un peu de repos en achevant le travail que j'ai 
« commencé à Rome. Mais tout cela est encore 
« assez vague. Nous ferons ce que Dieu voudra, 
«* etc. » 

« M. de Coux a reçu aussi une lettre de M. Féli, 

« 7 



i. M. de Coux, publiciste religieux plein de talent, était 
l'un des membres de VAgence pour la défense de la liberté 
7'eUgieuse, fondée sous les auspices des sommités religieuses 
et politiques de celte époque, et l'un des familiers de la 
Chênaie. M. de Coux fut, avec l'abbé de Salinis, l'abbé 
Gerbet, MM. de Montalembert, de Cazalès et autres, l'un 
des conférenciers les plus goûtés de la jeunesse catholique 
de Paris. 



l'i»-*»*^ 
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que je n'ai ^^ lue parole qu'il Ta envoyée sur- 
le^hamp à M, dWult du Mesnil % qui est en 
Picardie, mais il m*a dit que le ton de celte 
lettre annoncail de la santé et un sTand conten- 
lemenl d'esprit. Son voya^^e à travers l'Italie 
esl une espèce d'ovation, il revient plein d espé- 
rances et comptant recommencer immédiate- 
ment VArenir^ projet qui sera néanmoins subor- 
donné à la décision que prendront de concert 
ces messieurs, loi^qu'ils se réuniront à Bru- 
xelles, c'est-à-dire probablement vers la mi« 
septembre. M. Gerbel est toujours en Belgique, 
où il a la haute direction de Vihnon '. Sa santé 
esl assez bonne, celle de M. de Coux s'améliore 
et il compte prochainement reprendre le travail 
de ses conférences. 

« Veuillez agréer, etc. 

E. BoRÉ. » 



I. L'un des rédacteurs de VA venir. 

i. L'abbé Gerbet, l^on des promoteurs les pins éuiiuonts 
et les plus actifs du mouYement reii<;ieux en France, sons^ 
la Restauration et le gouvernement de Juillet nia Poli^uy 
(Jara) le 3 féTrier 1798, mort évèqne de Perpignan, en I8(U. 
La vie de ce saint prélat et l'iiistoirc des événements 
aaxqnels il a été mêlé ont été écrites d'une faron extrême- 
oient remarquable, sous ce titre : Mt^r Grrhet, na ?»>, sps 
œuvres et l'École Menaisienne, par M. l'abbé de Ladone, depuis 
évAque de Nevers. 
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L'attente de ces cœurs généreux fut trompée; 
le pèlerin de Rome, loin de rapporter la paix, 
revenait sombre et courroucé. L'amertume et 
la menace allaient bientôt tomber de sa plume 
frémissante. Des mains illustres et amies se 
pressèrent aux bords du gouffre pour en arra- 
cher le révolté. La Mennais répondit * : 

La question est maintenant nettement posée. Il 
s'agit de savoir si les catholiques doivent recon- 
naître dans le pape l'unique souverain de l'univers 
au spirituel et au temporel, et si, le principe d'or- 
dre dont ils sont dépositaires étant séparé du mou- 
vement des affaires humaines, ils sont fatalement 
destinés à subir, sans espérance d'un meilleur état, 
toutes les tyrannies qui nécessairement, dans cette 
hypothèse, écraseront à jamais les peuples, soit 
qu'elles se personnifient dans un Robespierre ou 
dans un Nicolas. Maintenant vous me demandez 
peut-être ce que fera Rome; voici ce à quoi je 
m'attends: Elle n'attaquera pas directement le 
principe que je pose dans ma dernière Lettre ; elle 
ne le peut pas. Elle ne le sanctionnera pas non 
plus, même par son silence ; ce serait porter une 
grave atteinte à son système politique actuel. Que 
fera-t-elle donc? Elle essayera de nouveau d'en- 
velopper cette question politique dans la question 

1. Lettre inédite à M. Marion, du 23 novembre 1833. 
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religieuse; moi, je les séparerai de nouveau et 
l'on essayera d'en finir par des rigueurs qui me 
paraissent inévitables. Celte position est dure, 
mais j espère que Dieu me donnera la force de 
remplir mon devoir jusqu'au bout. Oh ! si vous 
saviez, mon ami, combien je regrette la Chênaie 
et ces bonnes soirées que nous y aurions passées 
ensemble ! C'était mon seul asile sur la terre et on 
me Ta ôté. Je ne songe plus qu'à y faire rapporter 
mes os. N'oubliez pas cette petite place que je 
TOUS ai montrée et que j'ai choisie pour ma sépul- 
ture/au pied d'un rocher, sous le chêne qui l'om- 
brage; je n'aurai de paix que là en ce monde. 
Qu'importe, pourvu que j'en sorte avec une cons- 
cience nette et que j'y laisse un nom qui ne soit 
pas flétri! 

.Nous ne sui>Tons pas le grand écrivain dans 
sa révolte contre l'Eglise. Peu à peu le vide 
s'est fait autour de lui ; les hôtes illustres de 
la Chênaie ont dit un douloureux adieu au 
maître et à cette demeure si recherchée na- 
guère et que ne hanteront plus désormais que 
des amitiés trop vieilles pour s'échapper. 
L'abîme, d'ailleurs, appelle l'abîme , et La 
Mennais, épouvanté par ce silence, ira de- 
mander à Paris de nouvelles émotions, de per- 
fides triomphes : 
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Il faut un aliment à mon activité interne, écrit- 
il ; il y a en moi une puissance qui me pousse ; 
jai une tâche à remplir; sans cela, sans Imvin- 
cible sentiment d'un devoir qui m'est imposé, je 
serais incapable d'écrire une ligne. Il y a comme 
une voix qui me parle toujours et dont je ne suis 
qu'un faible écho ; qu'elle se taise, rendu à moi- 
même, à moi seul, il ne me restera plus que le si- 
lence *. 

Il y a quelque chose de fatidique dans ces 
lignes, et Ton se reporte malgré soi vers ces 
hommes étranges mis en scène par Shakes- 
peare. 

C'est alors que se succèdent, comme les rou- 
lements de la foudre, ces écrits enivrants par 
la magie du style et dont les titres significatifs 
révèlent la portée : Affaires de Rome, Paroles 
d'un Croyant, Livre du peuple. Esclavage mo- 
derne, Servitude volontaire. Questions politiques 
et philosophiques, Pays et Gouverneinent, Es- 
quisse dune philosophie, etc., théories sublimes, 
rêves chimériques ou pamphlets qui tour à 
tour enthousiasment et épouvantent, et dont 
plusieurs vaudront à leur auteur les honneurs 
du Capitole ou une cellule à Sainte-Pélagie. 

i. Loltre inédite à M. Marion, du 24 novembre 1837. 
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A ceux qui lui demandent compte de son 
passé et raison des évolutions de sa pensée, 
de son génie, de sa foi, il répondra par ces 
paroles spécieuses sous une apparence de pro- 
fondeur : 

La vérité croît, s élargit sans cesse, parce qu'en 
elie-méme elle est infinie. Elle sort, telle qu*un 
fleuve divin, de son étemel principe, arrose et fé- 
conde Tunivcrs jusqu'en ses profondeurs les plus 
reculées, porlant sur ses célestes ondes les intel- 
ligences qui s abreuvent d'elle, et dans son inva- 
riable cours que rien n'arrête, que rien ne retarde, 
les élevant peu à peu vers la source d'où elle est 
partie. Et puisqu'elle est infinie, nul, quel qu'il 
soit, à quelque point du temps qu'il lui ait été 
donné d'être, ne saurait se flatter de la posséder 
complètement. Entre elle et lui quelle proportion, 
quelle mesure commune ? Coquille imperceptible 
qui, sur le rivage, se dirait : J'ai en moi l'Océan. 
Point d'état donc plus déraisonnable que de rester 
immobile dans les mêmes idées quand elles ne sont 
pas de celles qui forment, en quelque manière, le 
Ht sur lequel coule perpétuellement la vérité pro- 
gressive. Car cet état implique ou la persuasion 
que l'on sait tout, que Ton a tout vu, tout conçu, 
ou la volonté de ne pas voir plus, de ne pas con- 
cevoir mieux ; et lorsque, en outre, on prétend 
faire de cette idée quelconque à laquelle on s'est 
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cramponné en passant, comme à une pointe de 
rocher pendante sur le fleuve, la station dernière 
de l'humanité, aucune langue ne fournit de mots 
pour exprimer un pareil excès d'extravagance. 

Solon disait: « Je vieillis en apprenant toujours.» 
Cet avancement dans la connaissance, cette con- 
tinuelle évolution de l'intelligence dans le vrai, 
est une des premières lois des êtres créés. Mais 
toute connaissance, mais toute idée nouvelle ne 
se surajoute pas seulement aux idées et aux con- 
naissances acquises déjà; elle les modifie encore 
en se combinant avec elles ; de sorte qu'indépen- 
damment des erreurs qui lui appartiennent en 
propre, qui dérivent immédiatement de sa faiblesse 
intrinsèque et native, l'esprit ne peut croître en 
lumière, étendre sa vue, découvrir au delà sans 
trouver quelque chose à redresser dans ses pen- 
sées et ses jugements antérieurs. Ceux mêmes qui 
annoncent hautement la prétention d'être inva- 
riables en ce sens, qui disent : « Pour moi, je n'ai 
jamais changé, mes opinions sont ce qu'elles 
étaient il y a dix ans, il y a trente ans, » ceux-là 
s'abusent; ils ont trop de foi en leur imbécillité. 
L'idiotisme humain, même soigné, cultivé sans 
relâche, avec un infatigable amour, ne va pas jus- 
que-là, ne saurait atteindre à cette perfection idéale, 
et il n'est personne qui, le voulant ou non, ne su- 
bisse à quelque degré l'influence du progrès hu- 
main. Malgré soi, l'on s'éclaire ; malgré soi, l'on 
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marche ; la foule vous emporte, et la sotte vanité 
qui, à chaque pas, conteste ce mouvement, traînée 
à reculons, voit peu à peu fuir dans le lointain ses 
convictions inébranlables *. 

Nos politiciens modernes, idéologues et rê- 
veurs de toules nuances, se sont largement 
abreuvés à ces sources enivrantes. Du reste, 
tel a été le langage des novateurs, des mécon- 
contents et des brouillons de tous les âges. 

Mais revenons à nos documents intimes. 

A partir de 1834, les séjours de Féli à la 
Chênaie ne seront plus que les apparitions 
d'une âme en peine, dont nous allons recueillir 
les ardeurs généreuses ou insensées, les dé- 
goûts amers, les souvenirs et les rêves, et sur- 
tout les larmes. Après avoir lutté contre 
l'Eglise, contre le pouvoir civil et les institu- 
tions modernes, il luttera contre ce frère qui Va 
aimé comme son enfant; il luttera contre lui- 
même. Et, chose étrange, une soif ardente do 
repos rendra plus iiévreuse cette agitation ; et, 
après s'être appliqué ce que disait à Nicole le rude 
Araauld : « Mais n'avez- vous pas Téternité en- 
tière pour vous reposer?» LaMennaîs ajoutera 
amèrement : « Il déraisonnait, le bonhomme, 

1. V. Esquisse d'une philosophie. 
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car là même le repos c^est le mouvement '. » 
Fatigué de Paris, fatigué de l'Europe, parce 
qu'il est fatigué de lui-même, il veut fuir et 
songe à se réfugier dans les profondeurs du 
Liban. M. de Lamartine, en vrai poète, lui en 
écrit des merveilles, des rêves de^TÉden : 

« 

Un enfant voyagerait dans le Liban, sans avoir 
rien à craindre, avec son chapeau plein d'or. 

Par malheur, informations prises : 

Il parait que les conditions indispensables do la 
vie physique manquent totalement dans ce pays*. 

Il restera donc tristement en place et essayera 
de se pénétrer de celte maxime de Pascal : La 
jilupart des maux dont se plaignent les hommes 
viennent de ce qiiils ne savent pas rester en re- 
pos dans leur chambre. 

La vie de La Mennais va désoimais s* user 
en des oscillations et des contradictions fati- 
gantes. Il sera rivé à Paris par des exigences 
de toutes sortes, et cependant Paris sera pour 
lui l'asile le plus contraire avec ses excitations 
malsaines et le déplacement de milieu que sa 
révolte lui crée fatalement. Forçat de la pensée, 

1. Lettre inédite à M. Marion, du 3 février 1837. 

2. Ibid., du 12 janvier 1834. 







i 
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sa correspondance avec M. Marion va nous le 
faire voir partout et toujours traînant sa chaîne. 
Il est vrai que ces confidences murmurées à 
roreille d'un ami nous révéleront les traits les 
plus variés, les plus primesautiers de son génie. 
Suivous-le donc sur la voie douloureuse de ses 
pensées : 

Je ne sais plus ce que c'est que le grand air, je 
ne connais plus la couleur de l'herbe ni la senteur 
des bois et des champs. La vie s*assombrit de 
toutes manières à mesure qu'elle approche de sa 
fin. L clat de la France ne contribue pas à me 
la rendre plus gaie. Tant de honle après tant de 
gloire, tant de bassesses, tant d'ignominies, tant 
de lâchetés, tant de corruption, cela fait mal en 
vérité. On voudrait à tout prix se cacher, fût-ce 
dans la tombe, puisque Ton n*a plus niôme le 
combat et ses émotions pour se soutenir ! (Lettre 
inédite du 6 mars 1843.) 



* 



La boue c'est Paris, et Paris c'est la boue. Il 
semble, au surplus, qu'on ait fermement résolu de 
transformer la France entière à son image. (Lettre 
inédile du io novembre 1842.) 



* 



A la campagne, on est sans cesse appelé au 

2 
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dehors, et en toute saison, par la nature si belle, 
alors même qu'assoupie par le froid, elle a dé- 
pouillé sa verle parure de printemps. (Lettre iné- 
dite du ii septembre 1836.) 



* * 



La naiure a cela de bon qu'il n'en est pas d'elle 
comme de nous. L'été lui rendra la parure dont 
l'hiver l'a dépouillée ; elle reverdira aussi vigou- 
reuse, aussi jeune qu'aux premiers jours du monde. 
Il n'en est pas ainsi de nous, pauvrets, et je ne 
m'en plains pas. Qui voudrait recommencer ce rude 
travail qu'on appelle la vie ? Passée près de vous, 
cher bon ami, combien la mienne serait plus 
douce I J'y pense souvent, je vous désire et vous 
regrette sans cesse. (Lettre inédite du 6 mars 1838.) 

A ces tristes aveux, la vieille amitié redou- 
blait d'instances dans l'espoir d'un retour du 
pauvre prodigue au pays natal et surtout au 
devoir; et, parmi de nombreuses sollicitations 
pour qu'il vint rafraîchir son âme sous les om- 
brages de la Chênaie et demander l'oubli aux 
solitudes de sa vieille Bretagne, nous trouvons 
ce touchant appel de M. Marion : « J'ai reçu, 
cher ami, votre lettre du 26 janvier. J'ai été 
empêché d'y répondre plus tôt. Ce que vous 
m'écrivez m'a constamment préoccupé et vive- 
ment affligé, non pas pour moi, mais pour 
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VOUS dont je vois le cœur profondément ulcéré. 
Abjurez, je vous en supplie, ces tristes résolu- 
tions que vous avez formées dans un moment 
de dégoût, et ne me parlez pas de cette déter- 
mination de ne jamais revenir à cette Chênaie 
que vous avez recréée. C'est une idée qui me 
tourmente et qui ne peut se présenter à votre 
esprit que sous une forme affligeante. Une vie 
errante ou du moins sans un établissement 
stable ne saurait vous convenir, el j'espère tou- 
jours que vous vous rapprocherez du lieu près 
lequel vous avez fixé votre dernier asile. Croyez 
bien qu'en ceci je ne parle que pour vous, car, 
lorsque vous y arriverez, il y aura probable- 
ment longtemps que l'heure de l'éternel repos 
aura sonné pour votre vieil ami *. 

La Mennais restait sourd à ces tendres solli- 
citations ; une terrible conséquence de son 
existence nouvelle le clouait à son calvaire. Un 
dernier sentiment de pudeur religieuse, dont le 
ciel, espérons-le, lui aurapeut-être tenu compte, 
Tempêchait de venir étaler, devant les honnêtes 
paysans qu'il avait édifiés autrefois, le spectacle 
de son apostasie. Nous trouvons, en effet, dans 
une lettre antérieure ce douloureux aveu : 

1. Lettre inédite du 8 février 1837. 
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Rien ne saurait pour moi remplacer la Chênaie, 
et néanmoins je n y puis retourner tant qu'il me 
sera absolument possible d'être ailleurs. Vous con- 
naissez le pays, et vous concevez ce que ce serait 
que mon existence là, après avoir entièrement re- 
noncé à toute fonction ecclésiastique *. 

La marche des idées chez La Mennaîs avait 
été vertigineuse. C'est alors que son âme égarée 
rêva de Tertullien, Dans une immense pensée 
d'orgueil, peut-être inconsciente encore , le 
novateur se crut appelé à un redoutable apos- 
tolat. Chef d'école, mieux que cela, pontife 
d'une nouvelle doctrine, il émettra désormais, 
sous forme d'oracles sibyllins, des théories 
dont nous retrouvons l'écho à travers nos 
Lettres intimes. Prenons au hasard : 



■k 



Ce qui est s'use avec lenteur. L'instinct de l'ave- 
nir, le besoin d'un mieux que cet avenir doit réa- 
liser, l'aspiration à je ne sais quelle vie nouvelle 
et puissante qui doit ranimer un monde qui se 
meurt, tout cela existe et tout cela demeure mo- 
mentanément stérile par une foule de causes que 
vous connaissez. La société traverse une espèce de 
cloaque dont les exhalaisons l'asphyxient, tandis 

1. Lettre inédite à M. Marion du 31 janvier 1834. 



^ 



que cet air naturel aux \i-evs. g-o-uTememenls leur 
rond une sorte de vi^ui^ur- Mais hors de l'ê^oul, ce 
sera aulre chose. (Lettre inédite du 8 octobre 5850.) 



Je suis plus que jamais frappé de rextrême be- 
soin que notre société malade a de se régénérer de 
nouveau à la divine souixre du christianisme et de 
Timpuissance absolue où elle est de se plongrer 
dans ses eaux vivifiantes tant que la route qui y 
conduit sera embarrassée de mille et mille obs- 
tacles dont elle sest peu à peu couverte, des 
pierres, du gra\ier, de la boue que le temps a 
charriés et qui l'encombrent presque à chaque pas. 
Il est clair, et personne aujourd'hui n'en doute, 
qu'il se prépare une grande transformation de 
Thumanilé ; nos arriére-neveux jouiront des biens 
dont nous n'avons que l'espérance lointaine. A eux 
de cueillir le fruit; à nous de planter l'arbre el de 
l'arroser de notre sueur et de notre sang. (Lettre 
inédite du 18 novembre 1836.) 



* 



Le passé se dissout d'année en année, de jour en 
jour, comme un morceau de sel dans un vase d'eau. 
Seulement il faut avouer que notre eau est assez 
trouble et que rien ne cristallise encore au fond 
du vase passablement sale où gît invisible le germe 
de lavenir. (Lettre inédite du 28 novembre 4836.) 

i. 
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C'est en vain que les hommes voudraient arrêter 
le cours des choses humaines, ils ne peuvent que 
le troubler. Le mouvement progressif de l'huma- 
nité dépend de lois aussi certaines, aussi invariables 
que celles qui règlent le mouvement des corps 
célestes dans Tespace ; et c'est pourquoi notre 
unique sagesse, comme notre unique devoir, est 
de coordonner cette action à celle de ses lois 
divines. Les résistances qu'on y oppose, de quelque 
nature qu'elles soient, de quelque part qu'elles 
viennent, n'ont d'autre effet que de produire ces 
perturbations, ces secousses, ces chocs que nous 
appelons des révolutions ; et ceux-là sont les vrais 
révolutionnaires dont tous les efforts tendent soit à 
ramener le passé, soit à immobiliser le présent. 
Pour juger ces efforts, il suffirait, au reste, d'en 
considérer le principe, qui est constamment un 
intérêt fondé sur l'égoïsme et l'injustice. C'est bien 
là, certes, ce que nous voyons, et cela s'est vu 
également à toutes les époques. (Lettre inédile du 
29 octobre 1810.) 



* * 



Je crois qu'on ira dans les mesures de rigueur 
et dans l'arbitraire jusqu'à la limite où se brisent 
les hommes qui se sont mis en opposition avec les 
nécessités sociales, avec la raison et la conscience 
de leur époque. (Lettre inédite du 14 mai 1837.) 
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On peut prévoir les déductions tirées de ces 
principes et appliquées par une plume impla- 
cable dans Texposition ou la discussion des 
questions religieuses, politiques et sociales. 

Un effort suprême de tolérance fut tenté par 
le pape: le silence. Après avoir conseillé, prié, 
menacé, TEglise, avant de prononcer ex ca- 
thedra^ laisse au coupable, comme dernière 
grâce, l'heure du recueillement; et puis, gar- 
dienne vigilante de Torthodoxie et de la foi, 
elle frappe. 

La Mennais poursuivit son œuvre, L'Église 
lança ses foudres. 



II 



La lutte des principes contraires devait 
agiter La Mennais jusqu'au bout. Il semble 
souffrir particulièrement d'un mal spécial aux 
grandes intelligences et qu'il nomme Voccupa- 
tion habituelle de l'esprit: 

Il y a en moi, répèle-t-il à son ami, dos pensées, 
et en grand nombre, qui demandent à sortir *, 

1. Lettre médite à M. Marion, du 18 mai 1833. 
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De là, la fécondité de ses productions. Ses 
Confidences nous apprendront encore le secret 
du ton qui domine dans son style presque cons- 
tamment provocateur: 

C'est toujours une consolation de pouvoir s'en 
prendre à quelque chose «. 

Aberration maladive qui explique des diva- 
gations contre lesquelles les protestations les 
plus capables d'émouvoir resteront sans effet. 
La Mennais s'était peint au vif lorsqu'il avait 
écrit : 

On ne saurait faire que je ne pense pas ce que 
je pense, que je ne sente pas ce que je sens, (f mettre 
inédite du 15 février 1840.) 

Je n'ai jamais trop été de caractère à me laisser 
conduire et l'on ne se refait pas sur ce point-là. 
(Lettre inédite du 21 novembre 1840.) 



■k -k 



Dans le cours de ma vie si traversée, j'ai appris, 
et de bonne heure, à prendre mon parti sur toutes 
choses. (Lettre inédite du 21 juillet 1842.) 

1. LeUre inédite à M. Marion, du 8 juin 1836. 
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Comme diversion à des spéculations philo- 
sophiques qui le fatiguent, son ami Tinvite à 
varier ses travaux, faisant discrètement miroiter 
à ses yeux de nouveaux triomphes littéraires : 

Sincèrement, lui répond La Mennais, 11 est peu 
de chose à quoi j'attache moins d'importance. 
Quand j'écris, j'ai en vue un tout autre objet et je 
ne pourrais pas écrire deux pages, si je n'étais 
soutenu par la pensée, toujours présente, de ce 
but à atteindre*. 

Et, prenant le ton tragique qui lui est familier, 
il ajoute sentencieusement : 

Les événements futurs, dont personne n'est 
mattre^ prêteront à la parole qu'on repousse au- 
jourd'hui une autorité d'autant plus grande que 
les intérêts et les préjugés auront fait plus d'efforts 
pour Tétouffer. C'est ainsi que les choses se passent 
sur la terre. Le bien ne se fait qu'au prix de ce 
que les hommes recherchent avant tout, et c'est 
pourquoi il s'en fait si peu. La justice vient pour- 
tant, mais jamais sa voix ne retentit que sur un 
tombeau'. 

D'ailleurs, n'est-il pas contraint d'accepter 
la collaboration à certaines feuilles, pour vivre, 

1. U^Urc inédite à M. Marion, du 18 novembre 1836. 
2- Ihid., du 28 novembre 183G. 



Y 
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ajoute-t-il ; car, ainsi que tous ses pairs, phi- 
losophes ou hommes de lettres, son incurie en 
fait d'administration et de maniement d'argent 
le met sans cesse dans les embaiTas les plus 
pénibles. 

Je vais mener une vie de galères, écrit-il, après 
avoir accepté, pour ces motifs, là rédaction du 
xMonde, en 1837 ; adieu voyages, adieu promenade 
même ou à peu près, adieu loisir ; et pourtant, 
après quarante ans de travail, un peu de repos eût 
été bien venu... 

Mille autres ennuis le tiraillent encore, et il 
ajoute : 

Savez-vous quelle est ici une de mes grandes 
fatigues ? c'est de dîner. Mon Dieu, qu'il est diffi- 
cile dans cette chienne de ville de rester chez soi *. 

Le tempérament maladif de La Mennais exi- 
geait en effet, pour qu'il pût composer, certaines 
conditions physiques en l'absence desquelles 
sa prodigieuse fécondité intellectuelle éprouvait 
une sorte d'engourdissement ou de iièvre : 

Il me faut, pour travailler, de la solitude, un 
certain régime et, dans la disposition même des 
lieux, je ne sais quoi qui vient de l'habitude. (Lettre 

1. Lettre médite à M. Marion^ du 5 février i837. 
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inédite du 7 janvier 1838.) La chaleur me convient, 
et, à moins que le temps ne soit à l'orage, je rie 
travaille jamais mieux que quand le thermomètre 
est à 20 degrés. (Lettre inédite du 7 mai 1840.) 

La musique exerçait également une puissance 
réelle sur les impressions de sa pensée, et Ton 
est tout étonné de surprendre l'irascible philo- 
sophe pinçant de la guitare, à ses heures. C'est 
lui-même qui nous Tapprend : 

Le travail, un peu de lecture, un peu de musique, 
voilà ce qui remplit mes journées. (Lettre inédite 
du 10 juin 1838.) 

En raison même de ces conditions essentielles 
pour écrire, il tend de plus en plus à rompre 
avec les relations du monde et tout ce qui sent 
les foules, malgré les ovations dont il estFobjet, 
dans un certain milieu, et Tempressement de 
certains cercles à le solliciter. 

On m'a proposé une députation, écrit-il, j'ai 
répondu : « A moi, trop d'honneur, je ne suis ni 
éligibie ni électeur; laissez là le pauvre prolétaire.» 
(Lettre inédite du 2 mai 1837.) Je ne vois que très 
peu de personnes, et ce peu m'est souvent à charge... 
On vous invite, on vous recherche, non pour vous- 
même, mais à cause de votre nom, pour vous mon- 
trer aux autres comme une curiosité et s'amuser 
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quelques instanls de votre conversation, faute de 
mieux. (Lettre inédite du 3 mars 1840.) 

Cette façon extrême d'apprécier les atten- 
tions, la considération, cortège inévitable de la 
célébrité, devait conduire fatalement à la misan- 
thropie le cœur comprimé de celui qu'une 
enfance un peu abandonnée semblait, des lors, 
prédisposer aux mélancolies de la solitude. — 
« Félicité La Mennaîs avait à peine six ans, 
écrit l'un de ses biographes, lorsqu'il perdit sa 
mère; et les affections douces manquèrent à ce 
cœur aimant, au moment où elles agissent si 
puissamment pour tempérer les ardeurs d'un 
esprit qui commence à se connaître. Livré aux 
soins d'une vieille gouvernante, puis des maîtres 
d'école, il dut de bonne heure apprendre à résis- 
ter à des volontés inintelligentes. Les voies 
ordinaires de l'éducation n'étaient pas faites 
pour lui : aussi, dès qu'on l'eut abandonné à 
lui-même, cet esprit se développa promptement 
dans des études solitaires, et, au bout de peu 
d'années, lo jeune Félicité possédait à fond 
toute la littérature grecque et latine, sans qu'on 
pût dire d'où lui venaient ces rapides connais- 
sances. Une circonstance heureuse pour lui fut 
sa retraite à la campagne, auprès d'un de ses 
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oncles. Celui-ci possédait une vaste bibliothèque 
qui devint bientôt la seule retraite de Fécolier, 
désormais docile, qui fouillait avec avidité les 
trésors inépuisables de la science. On s'effraye 
à voir un enfant interroger, dans les profon- 
deurs d'une solitude ininterrompue, tous les 
génies des temps anciens^et modernes, engager 
avec eux ces terribles luttes de l'intelligence 
pressée de savoir. De pareils essais sont dan- 
gereux même pour l'âge mûr ; car ils jettent 
dans la folie, quand ils ne conduisent pas au 
génie. Mais le jeune La Mennais était soutenu 
par cette ténacité celtique, qui, lorsqu'elle est 
bien dirigée, centuple les forces de la logique 
et l'ardeur de la conviction. Déjà, au milieu de 
cette rude mêlée, un choix intelligent le diri- 
geait de préférence vers les écrivains chrétiens ; 
à l'âge de douze ans, il lisait avec délices la 
Uecherche de la vérité de Malbranche, et la 
Diplomatique de Mabillon. Souvent aussi les 
sauvages harmonies de son pays natal durent 
inspirer à cet enfant mystérieux de grandes 
pensées et de profondes mélancolies. Sans 
doute que, sur ce rivage fertile en tempêtes, 
son âme s*exaltait aux magnifiques déchire- 
ments de la nature, et déjà peut-être, en con- 
templant rimmensité des mers qui se dévelop- 

3 
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paient à Thorizon, le jeune Breton sentait naître 
en lui de vagues aspirations vers Tinfini *. » 

Ces prémices de vie n'étaient pas trom- 
peuses: révoltes, grandes pensées, profondes 
mélancolies, devaient être, jusqu'au terme, les 
inséparables compagnes de voyage du célèbre 
écrivain. 

Dans le même temps, un illustre compatriote 
de La Mennais se vieillissait, lui aussi, mélan- 
coliquement à Paris, M. de Chateaubriand, de- 
venu, comme lui, une âme incomprise. Tous 
les deux se voyaient de temps à autre et se 
pleuraient ensemble. Chez l'immortel auteur du 
Génie du Christianisme, c'était l'ennui qui do- 
minait : 

L'ennui, ainsi que Técrit Féli à leur ami com- 
mun, cet inexorable fléau de la vie humaine, selon 
la belle et profonde expression de Bossuet, qui, 
sans aucun doute, s'ennuyait comme un autre, 
quelque Bossuet qu'il fût, et peut-être plus qu'un 
autre, par cela même qu'il était Bossuet *. 

Chez La Mennais, c'est l'amertume qui re- 
parait toujours : 



i. Notice biographique et Httémrt, par M. Éliaa Bégnauli.— 
Paris, Pagnerre, éditeur, 1841. 
2. Lettre Inédite à M. Marion, du 16 novembre 1843. 
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Je suis de l'avis de TerluUien, que nous n'avons 
qu'une affaire en ce monde, qui est d'en sortir le 
plus lot possible, ul ex illo quamcito exeas, (Lettre 
inédite du 17 janvier 1836.) 



• * 



Du petit au grand» tout en ce monde obéit à une 
impulsion contre laquelle nous ne pouvons que 
bien peu de choses. La force qui emporte le monde 
nous emporte aussi. J'aspire au repos et je n'en 
aurai jamais; je dis, comme David : Bemitte ut 
réfrigérer priusquam abeam et amplius non ero : 
et celte heure de rafraîchissement ne me sera 
point donnée ! Tantôt c'est une idée, un sentiment, 
un devoir qui nous pousse ; tantôt la brutale né- 
cessité de vivre. Il faut que le bœuf, fatigué du tra- 
vail de la veille, reprenne, au matin, les traits et 
le collier. (Lettre inédite du 22 décembre 1839.) 



* * 



A l'aspect de celte flasque et lâche génération, 
poursuit-il, je pense souvent avec tristesse que 
nous autres, vieux Français, nous avons trop 
vieilli. (Lettre inédite du 6 mars 1843.) 

Il confie à son ami, avec la désinvolture 
d'un homme peu habitué à compter, il est vrai, 
mille difficultés avec éditeurs et débiteurs, 
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pertes d'argent, saisies d'ouvrages par la po- 
lice et autres ennuis qui troublent singulière- 
ment Téquilibre de son budget. 

Nous pourrions grossir, par des citations cu- 
rieuses, ce chapitre du Guignon^ que quelques- 
uns nomment les petites misères de la vie hu- 
maine, et qui vint plus d'une fois exciter en- 
core rire ou la mélancolie du philosophe. Mais 
peut-être trouverait-on que nous sommes pro- 
digue des perles de notre écrin. Qu'on se ras- 
sure ; la richesse de notre moisson nous permet 
de semer largement les épis de la gerbe. Et 
d'ailleurs, pour rendre des nuances multiples et 
mobiles, ne faut-il pas de toute nécessité em- 
prunter les secrets d'un pinceau exercé; et 
quel plus magique pinceau que la plume elle- 
même du grand écrivain pour portraire son 
âme, si l'on peut s'exprimer ainsi, et prendre 
sa pensée sur le fait ? Or, nous le répétons, ce 
n'est pas le personnage célèbre qui pose dans 
ces pages, mais Y homme en déshabillé. 

Cependant, au milieu des solitudes et des 
ruines qui s'accumulent autour de lui, un im- 
placable fantôme, le même qui devait obséder 
Luther, presse La Mennais sans cesse ; quelque 
chose lui parle et le harcèle, comme le mauvais 
génie -de la fatalité antique : 
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Il y a en moi une puissance qui me pousse, 
s'écrie-t-il... J'ai une tâche à remplir.. , Il y a 
comme une voix qui me parle toujours et dont je 
ne suis qu*un faible écho '. 

Et cette voix n'est autre que celle de Fang^e 
de l'abîme, toujours la même depuis le Non 
serviam blasphémé aux premiers joui*s du 
monde ; et voici ce que cette voix lui souffle : 



* * 



La vraie doctrine conservatrice, c'est aujourd'hui 
la doctrine des droits. On ne parle plus maintenant 
que des devoirs ; et le monde est plein de gens 
qui viendront, si on les laisse faire, dire aux 
hommes : « Vous êtes une race égoïste et cor- 
rompue, incapable de reconnaître des devoirs et 
de les accomplir volontairement. Obéissez-y donc 
par contrainte et pliez sous la force que Dieu nous 
a confiée pour vous réduire à l'obéissance. » Ce 
despotisme est, en ce moment, ce que nous avons 
de plus à craindre, et voilà pourquoi il faut prê- 
cher le droit, c'est-à-dire la liberté. (Lettre inédile 
du 7 janvier 1838.) 



* 



De tout cela, avant peu d'années, il sortira une 
!. Lettre iD«^dite à M. Marion, du 24 novembre 1837. 
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guerre universelle dont nul aujourd'hui ne saurait 
prévoir les résultats. Quel qu'en soit le premier 
prétexte, elle deviendra bien vite une guerre de 
principes, une guerre entre les rois et les peuples, 
entre le despolisme et la liberté, entre le passé et 
Tavenir. (Lettre inédile du 2 septembre 1838.) 






Les choses deviennent visiblement plus, fortes 
que les hommes. Je ne compte point sur ceux-ci, 
mais j ai grande confiance en celles-là. (Lettre iné- 
dite du 31 mai 1839.) 



* 
* * 



Les puissances s'épuisent en efforts pour con- 
server un sfatu quo qui do toutes parts s'écroule. 

L'Europe est à la veille de commotions terribles, 
et non seulement TEurope, mais le monde entier. 
Des frontières du Thibet jusqu'aux extrémités oc- 
cidentales de notre continent, et de la Finlande 
au cap Horn, les peuples lèvent la tête pour voir 
de quel côté partira le signal des bouleversements. 
Qu'est-ce, dans cette attente, que les petites intri- 
gues de Chambre et de camarilla, que les petites 
finesses des fourbes couronnés pour s'asseoir plus 
commodément sur ces planches de sapin cou- 
vertes do velours qu'on appelle des trônes ? (Lettre 
inédite du 31 mai 1839.) 
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* 



J'ai toujours été convaincu qu'une révolution 
n'est pas un coup de main, et que, pour qu'elle 
se fasse dans les choses, il faut auparavant qu'elle 
soit faite dans les esprits. (Lettre inédite du 6 juil- 
let 1839.) 

Enfin, descendant des généralités à Tétai 
social sous lequel il envisage la France de son 
temps, la verve moqueuse et cruelle de La 
Mennais atteint le paroxysme de Texagération : 

La politique, avec ses obscures et dégoûtantes 
intrigues, ressemble au travail de nuit des ga- 
douards... Les plus infâmes époques de la France 
étaient glorieuses au prix de celle-ci. Quand l'es- 
prit national se réveillera-t-il donc * ? 

£t il termine par cette apostrophe à ses con- 
tradicteurs, qui semble détachée des apocalyp- 
tiques Paroles dun croyant : 

Je les laisse ces hommes dans le passé, c'est-à- 
dire dans le tombeau, et je suis {sequor) la voix 
qui dit aux portes de l'avenir : Ouvrez-vous I et aux 
peuples : Entrez.,, (Lettre inédite du 19 novem- 
bre 1845.) 

1. Lettre iaédite à M. Marion, des 18 novembre 1836 et 
26 janvier 1838. 



44 CONFIDENCES DE LA MENNAIS 

A plusieurs reprises on le soupçonna de 
comploter, et la police fit, en 1838, une perqui- 
sition chez lui. 

Curiosité infâme, envie de vexer, écrit-il, voilà 
en deux mots, mon cher ami, l'histoire de ma 
perquisition. Quant aux complots, je ne crois qu*à 
un seul, à celui du pouvoir contre lui-même. Il 
faudrait être bien fou pour en ourdir d'autres ; 
que seraient-ils auprès de celui-là * ? 

A partir de ce moment, ses jugements sur 
les hommes et les choses deviennent de plus en 
plus violents : 

L'Empire ne nous a guère légué que des gens 
de cette sorte, X., X., X..., de vraies brutes, comme 
il ne tiendrait qu'à moi de vous en nommer d'ici 
demain, quelque chose qui n'est pas tout à fait 
l'animal, qui n'est pas l'homme non plus, une 
masse animée ayant le goût du sang et le goût de 
l'or, de l'or surtout. — Jamais on ne porta plus 
loin le courage de la bassesse. — L'haleine d'un 
seul homme, écrira-t-il en parlant de Louis-Phi- 
lippe, a empoisonné trente-quatre millions. — Quant 
à Thiers, ses finesses, ses mensonges, ses ruses, son 
apostasie infâme et stupide, ne sont rien auprès de 
la ho)îte de s'être vendu et de n'avoir pas été payé, 

1. Lettre médite à M. Marion, du 15aoiU 1838. 
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— Enfin la Chambre est et demeure stupide, vendue, 
revendue et encore à revendre, . . 

Les fortifications de Paris, ce carcan que l'on 
a mis au cou de la France, l'horripilent ; il 
s'en console un peu en pensant qu'on n'arrête 
pas les idées avec du canon^ mais ne peut rete- 
nir rîmprécation qui suit, frémissante d'amer- 
tume et de, colère : 

On dit qu'en Normandie les lilas prennent feuille 
sous les rayons du plus beau soleil. L'hiver s'est 
réfugié dans la politique oh rien ne fleurit, où tout 
se flétrit et pourrit. J/ai vu des gens qui revenaient 
de voyagera Tétranger ; ils sont unanimes sur un 
point, le mépris que nous inspirons aux autres 
peuples qui chantent, en crachant sur notre tom- 
beau, un De profundh moqueur. Ce n'est que jus- 
lice. Aucune nation ne saurait ôlre admise à reje- 
ter sa dégradation sur son gouvernement. Qui le 
soutient si ce n'est elle ? Yivrait-il un jour, un seul 
jour, si elle ne lui prétait son appui volontaire ? 
Tais-loi, malheureuse, et bois ta honte, elle est 
bien lienne. Quand on n'accepte pas la coupe d'i- 
gnominie, on la briso. Bois donc, encore une fois, 
bois et lèche, puisque c'est ton goût *. 

De pareilles appréciations vulgarisées par le 

I. LeltiTft inédites à M. Marion, passim. 

3. 
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célèbre pamphlétaire, commentées quotidien* 
nement par la presse de Topposition ne pou- 
vaient manquer d'exciter les susceptibilités du 
gouvernement. Vers la fin de 1840, une ter- 
rible leçon fut donnée à Fauteur incorrigible 
de la brochure célèbre le Pays et le Gouverne- 
ment, ouvrage dans lequel les institutions et le 
régime politique de la France étaient jugés 
avec une violence particulière. La publication 
de cette brochure parut une bonne occasion au 
ministère public pour faire justice d^une guerre 
implacable. Les émotions de ce procès, qui fit 
tint de bruit dans le temps, tiennent une trop 
grande place dans nos Lettres^ pour que nous 
ne nous y arrêtions pas quelques instants. 

Pré(;édemment soupçonné de conspiration, 
La Mennais fut traduit devant la cour d'assises 
de la Seine et condamné à un an de prison et à 
SOOO francs d'amende. Cette condamnation 
produisit une immense impression sur l'opi- 
nion publique. C'était, sans doute, ce que 
prévoyait l'avocat général Partarieu-Lafosse, 
lorsqu'il disait, au début de son habile réquisi- 
toire : « La célébrité qui s'attache au nom d'un 
homme peut, lorsqu'il s'agit de délits commis 
par la voie de la presse, être envisagée sous un 
double aspect. Certains esprits, sans se rendre 
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compte de leur idée, peuvent voir dans cette 
célébrité une sorte de préservatif contre la 
poursuite. Sans oser précisément le dire, ils 
peuvent être portés à penser qu'il n'y a point 
de délits à une certaine hauteur d'intelligence, 
que les écrivains d'une certaine trempe sont 
justiciables de la critique et des lois du bon 
goût, mais qu'ils n'ont point de responsabilité 
à subir devant la législation pénale du pays. 
Le ministère public n'est étranger à aucune 
des sympathies que l'amour du beau fait naître, 
et il met qui que ce soit au défi de placer l'in- 
telligence plus haut qu'il ne le fait. Mais il lui 
appartient de protester contre une doctrine qui 
troublerait gravement la sécurité sociale, et 
introduirait parmi nous une inviolabilité qui ne 
serait ni légale ni raisonnable. Il lui appartient 
de dire, avec le bon sens et la vérité, que plus 
l'écrivain est célèbre, plus le mal qu'il peut 
faire est grand ; que plus sa parole est inci- 
sive, initiée à toutes les souplesses et à toutes 
les séductions de l'art, plus ses erreurs peuvent 
faire des prosélytes et ses passions trouver de 
dangereux échos. 

« Le ministère public ouvre donc les tables de 
la loi, les tables écrites pour tous. Et quand, rappro^ 
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chés d'elles, les textes d'un livre lui oflrent les délits 
les plus évidents, peu lui importe, messieurs, qui a 
signé le livre, il agit. 11 agit, parce que ne pas agir 
serait donner à tous le plus déplorable scandale, 
celui des lois condamnées à Timpuissance ; il agit, 
regrettant sans doute qu'une grande renommée se 
soit à ce point égarée et compromise, mais se 
disant qu'après tout, dans un pays libre, dans un 
pays qui professe un si vif attachement pour l'éga- 
lité, il n'est point de tête tellement haute qui ne se 
doive courber sous le joug salutaire d'un juste 
châtiment *. » 

Tel devait être le langage du pouvoir outra- 
gé ; donnons maintenant, à titre d'échantillon 
et pour faire comprendre l'ardeur de l'opposi- 
tion dans la défense de son coryphée, quelques 
lignes d'une feuille politique de celte époque: 
« C'est demain que M. La Mennais comparaît 
devant le jury. Nous nous sommes demandé 
déjà plusieurs fois ce qu'il pouvait y avoir de 
commua entre la cour d'assises et un homme 
qui est une des gloires de la France, de l'Europe, 
et dans la personne duquel ses adversaires eux- 
mêmes révèrent la double puissance du génie 



i. Voy. journaux et brochures du temps, et particuliènv 
raenl Procès de M. F. Lanipnnais, etc. Paris, Paguerre, 
édit. 1841. 
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et do la vertu. N'en doutez pas, c'est ce génie, 
celte vertu même qui offusquent le pouvoir ; ce 
sont eux qu'il persécute, qu'il traîne au pied 
de ses tribunaux et qu'il brûle d'ensevelir dans 
Tombre silencieuse et froide de ses cabanons. 
Inintelligent àla fois et immoral, le triste régime 
qui nous exploite et nous perd s'irrite contre 
tout ce qui ne lui ressemble pas ; le spectacle 
de la moralité intelligente est pour lui un re- 
proche vivant et une farmidable accusation. Le 
procès intenté à M. La Mennais n'a pas d'autre 
cause. Mais cet ostracisme aveugle et brutal ne 
s'exécutera pas; entre M. La Mennais et le pou- 
voir, il y a le jury... Jurés de la France, vous 
verrez M. La Mennais, vous l'entendrez, et, à 
la première parole sortie de sa bouche, vous 
sentirez l'odieuse fausseté des imputations qui 
Font conduit devant vous. M. La Mennais est 
le devoir incarné, personne n'en a le sentiment 
plus profondément gravé dans son cu»ur; il n'a 
cessé de 1» prêcher au peuple sous toutes les 
formes et avec la puissance de l'entraînement 
d'une conviction profonde. Tandis que d'autres 
cherchent à égarer les masses par des déclama- 
lions furibondes, il ne cesse, lui, de leur répé- 
ter que toute puissance, toute grandeur est 
dans Tordre; que le travail est la loi dn monde: 
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que le plus noble attribut de rhomme est le 
dévouement; que, en un mot, il ne peut exis- 
ter de stabilité sociale et de bonheur individuel 
que dans le divin accord du droit qu'on exerce 
et du devoir qu'on accomplit. Il fait plus que 
le dire, il le démontre par tout ce que la logique 
a de plus rigoureux, la raison de plus austère et 
de plus élevé : au moment même où le parquet 
forgeait dans Tombre ses foudres banales et 
surannées, M. La Mennais donnait à la France, 
sous le titre modeste : Esquisse d'une philoso- 
phie, un monument intellectuel destiné à faire 
époque dans les fastes de Tesprit humain. Eh! 
quoi, tandis que l'Europe médite avec admira- 
tion et nous envie ce livre magnifique, la 
France en témoignerait sa gratitude à l'auteur 
par l'amende et la prison t C'est impossible ! 
Que dirait le monde? Que dirait la postérité * ?» 
Le jury, nous l'avons dit, ne se laissa pas 
prendre à ce mirage trompeur, en dépit même 
d'une profession de foi béate de La Mennais, 
lui-même, en face de l'immense auditoire que 
la célébrité de son nom avait attiré. On nous 
saura sans doute gré de reproduire ici cette 
page peu connue, qui nous révèle une fois de 

1. Extrait du journal le National, du 26 décembre 1840, 
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plus le trouble elles contradictions qui agitaient 
cette grande intelligence dévoyée : 

Je n'aurais rien à ajouter, messieurs, à la défense 
que vous venez d'entendre, si je ne tenais à m'ex- 
pliquer moi-même sur un point qui me touche 
beaucoup plus que le résultat, quel qu'il puisse 
être, du procès qui m'est intenté. Je ne prolongerai 
que de peu d'instants la fatigue qu'a dû vous faire 
éprouver une séance qu'il n'a dépendu ni de mon 
défenseur ni de moi d'abréger. 

Le mouvement de la pensée, au temps où nous 
sommes, temps de recherche inquiète, d'incerti- 
tude et de doute, entraîne les esprits en des voies 
très diverses. De là une multiplicité confuse de 
doctrines souvent opposées entre elles, comme il 
arrive toujours aux époques de transition et de 
renouvellement, lorsque la société, flottant entre 
un passé à jamais éteint et un avenir qui n'est pas 
encore, il n'y exista plus, sur presque aucun point, 
de croyances communes. 

On ne doit pas, selon moi, se trop effrayer de ce 
travail nécessaire pour la reconstruction future, 
et que, d'ailleurs, nulle puissance ne saurait arrêter. 
Ayons foi dans Tcsprit humain ; plus sûrement 
qu'aucun tribunal et plus efficacement il séparera 
le vrai du faux qui tombe de lui-même, quand on 
ne le relève pas, aux yeux des hommes, en le 
couvrant du manteau toujours respecté de la per- 
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sécution. Quoi qu'il en soit, dans la multitude des 
idées et des opinions enfantées par Tépoque présente, 
s'il en est, certes, que j'accepte, il en est aussi que 
je ne partage pas ; et vous comprendrez queje doive 
d'autant plus m'appliquer à les distinguer, que l'in- 
certitude, à cet égard, a pu être plus grande, chacun 
m'attribuant celle qu'il pouvait lui convenir de me 
prêter. Cependant, messieurs, vous avez vu que si 
quelques-uns ont pu se tromper ou feindre de se 
tromper sur mes véritables sentiments, ce n'est 
pas que l'expression en ail jamais été obscure ou 
équivoque. En toute autre circonstance, je laisserais 
mes écrits répondre seuls à ceux qui m'imputent 
des principes qui ne sont pas les miens. Mais, en 
' cette occasion solennelle, je crois devoir m'ex- 
pliquer d'une manière nette et catégorique, afin 
que personne, désormais, n'affecte de s'abuser 
sur ce que je pense et sur ce que je désire. On 
me connaît assez, du reste, je l'espère, pour être 
certain que je ne suis pas homme à voiler mes 
convictions ni à composer avec ma conscience 
pour quelque considération que ce soit, et je n'ai 
pas besoin d'insister là-dessus. 

Il existe dans notre société des souffrances nom- 
breuses et profondes; qui en doule? C'est un fait 
avoué universellement, et universellement aussi 
les esprits s'occupent de chercher un remède à ce 
mal effrayant qui travaille plus ou moins toutes 
les nations européennes. La grande révolution 
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dont la France, en 89, donna au monde le premier 
signal, est loin d'avoir encore produit tous ses 
fruits, et c'est môme à peine si Ton commence à 
bien comprendre que le principal doit être et sera 
certainement Tamélioration du sort du peuple. 
Que Ton se divise de bonne foi sur les moyens de 
réaliser cette amélioration nécessaire, on ne saurait 
s'en étonner; car, si la science sociale n'offre 
aucun problème dont la solution importe davantage 
au bonheur de l'humanité et à la paix de l'avenir, 
il n'en est point non plus, de l'aveu général, do 
plus compliqué et do plus difficile. Je n'ai point 
ici à examiner les systèmes divers qu'a fait naître 
une question qui se représentera désormais sans 
cesse jusqu'àce qu'elle aitétédéfînitivementrésolue. 
Je pense, quant à moi, qu'ils ont tous, même les 
plus faux, un droit égal à l'examen, lorsqu'ils 
sont proposés sincèrement, et que, renaissant 
toujours tant qu'on n'y opposera que des réfuta- 
tions judiciaires, ils ne disparaîtront que devant îo 
jugement souverain de la raison publique, le juge- 
ment de la nation entière, seul et dernier juge do 
toutes les théories que peut enfanter la spéculation 
politique. Cette pensée, qui fut constamment celle 
des meilleurs esprits et des moins suspects de pen- 
chants pour les innovations audacieuses, est justifiée 
par l'expérience de tous les temps et de tous les lieux. 
Mais ce à quoi, messieurs, je tiens personnello- 
iiicnl, car chacun est comptable de ses doctrines 
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à son pays ; ce que je tiens, dis-je, à déclarer très 
expressément dans cette enceinte où ma voix aura 
plus de retentissement, c*est que, si j'appelle de 
toute mon Âme les améliorations réclamées par 
les classes souffrantes, et qu'elles ont droit d'at- 
tendre de la société dont elles sont le plus ferme 
appui, ma conviction intime, fondée sur de longues 
réflexions, est que ces améliorations d'économie 
sociale si désirables, si indispensables, ne sauraient 
s'effectuer que par des voies exclusives de toute 
violence, de toute perturbation anarchique, de 
tout désordre réel, par un ensemble de mesures 
progressives dont le bienfait doit s'étendre à tous 
les membres de la commune famille ; c'est que 
l'avenir auquel nous aspirons tous ne sera pas une 
négation, une destruction fondamentale de ce qui 
l'a précédé, mais un développement des germes 
de bien que le présent renferme en son sein et qu'y 
étouffent les passions mauvaises ; c'est enfin qu'à 
mes yeux, la famille et la propriété, intimement 
liées aux croyances morales sans lesquelles nulle 
vie, sont les bases premières de toute société. 

Encore une fois, messieurs, voilà ce que je te- 
nais à proclamer ici. Peu m'importe le reste. Je 
suis trop peu de chose pour vous parler de moi, 
de ce qui me touche uniquement. Vous pronon- 
cerez selon votre conscience *. 

1. Extrait des feuilles politiques du temps. 






GOiriDIIfCBS 9K U HXNIfAIS SU 

On connaît l'issue de cette douloureuse af- 
faire. A cette heure rigoureuse de l'existence 
de La Mennais, presque sexagénaire, durant 
ses jours de prison, on suit avec un poignant 
intérêt les impressions d'une &me indomptable, 
d'un esprit plus égaré que jamais. Dès le dé- 
but de son procès, il écrivait à son ami ces 
mots qui résument les illusions qu'il se fit 
constamment sur son rôle de réformateur et 
ses prétentions au martyre de la bonne cause : 

Pourquoi donc, cber ami, !<erais-je le moins du 
monde troublé de ce qui me menace ? J'ai fait mon 
devoir, peu- m'importe le reste. Est-ce qu'on a 
jamais pu attaquer ce qui est mal. défendre ce qui 
est bi^ sans rencontrer la persécution? p]st-ce 
que ce ne fut pas I& toujours le salaire do ceux 
qui se dévouent à la rude l&che d'annoncer la vé- 
rité aux hommes, de les rappeler à la justico, à la 
cbarilé, et de coopérer en ce sens k l'œuvre de la 
Providence? Il faudrait ëlre bien insensé pour at- 
tendre autre chose, et cela même est la récom- 
pense, non seulement la plus désirable, mais 
l'unique, à mes yeux, qui ait quelque prix sur la 
terre '. 

Un mois aprts, La Mennais entrait à Saiule- 
Pélagie, d'où il traçait ces lignes : 

1. Leurs iDtdlte à H. Harloa, du SI nOTembre IS^ii. 
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Mon imagination ne s'effraye nullement de ce 
changement d'existence. On est bien partout où le 
devoir conduit, et ma condamnation sera beaucoup 
plus utile à la cause sainte que j'ai défendue et 
que je continuerai de défendre tant qu'il me res- 
tera un souffle de vie, que ne l'eût été mon ac- 
quittement. Ainsi, tout est pour le mieux. Soyez 
tranquille sur ma santé, j'en aurai soin ; quoique 
assez fatigué de ce monde, je ne demande point à 
en sortir ; j'accepte sans vouloir l'abréger la tâche 
qu'ici-bas m'a imposée la Providence. (Lettre iné- 
dite du 30 décembre 4840.) — En somme, tout cela 
ne m'a pas causé un seul moment d'émotion pé- 
nible. Je suis où je dois être, où il convenait que 
je fusse, pour la cause à laquelle j',ai consacré ma 
vie: Deus bene omnia fecit,.. Ce pauvre livre, au 
reste, m'a déjà valu force calomnies et grosses in- 
jures pieuses. Gela n'empêche pas que déjà dix- 
huit cents exemplaires courent le monde. (Lettre 
inédite du 16 janvier 4841.) 

Toutefois les amis désolés du prisonnier ne 
partageaient pas son enthousiasme trompeur. 
En réponse à ces échos de Sainte-Pélagie, 
partaient du fond de la Bretagne de fréquents 
courriers, paroles bénies empreintes de conso- 
lation et d'apaisenient. La vieille amitié de 

a 

M. Marion voulait d'autant plus vivre avec Féli 
qu'elle le savait plus malheureux ; elle récla- 
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d'un restaurant voisin les deux plats de mon 
diner. La journée se passe sans ennui, car on 
ne s'ennuie pas quand on a des livres... Mais 
pourrai-je travailler ? Je n'en sais rien encore *. 

On pense combien ces détails étaient dou- 
loureusement commentés dans le cercle ami 
du pays natal. Larmes et prières se mêlaient 
ensemble, et Ton voulait encore espérer des re- 
tours salutaires pour le captif enchaîné avec ses 
réflexions amères, durant de longues heures de 
prison. Mais, à Sainte-Pélagie, La Mennajs 
avait repris ses travaux ordinaires ; son ardeur 
semblait même se ranimer en raison de son 
irritation. Il travaillait beaucoup. Malheureu- 
sement, en même temps que son irritation 
native, sa mélancolie, ou mieux sa misanthro- 
pie, l'avait suivi dans sa celluk. 

Les visites qu'il reçoit, les bruits du dehors 
qu'o© lui rapporte, Tobsèdent, et plus que 
jamais, du fond de son cabanon, il rêve pour 
l'avenir Toubli: 

S'il y avait quelque part, sous un beau ciel, sou- 
pire-t-il, un petit coin où l'on pût vivre en paix, 
loin du spectacle de cette dissolution dégoûtante» 

i. Lettre inédite à Mt Marion, du 16 janvier 1841; 
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je serais bien tenté de m'y réfugier. Je prends là- 
dessus, à tout hasard, des informations qui ne 
peuvent avoir, en aucun cas, d'autre inconvénient 
que de m'ôtre inutiles. (Lettre inédite du 25 no- 
vembre 1841.) 

Cependant la mêlée avec ses ardeurs et ses 
meurtrissures est bien son élément: 

Je suis comme nos pauvres marins sur les pon- 
tons anglais ; mais je me console dans la pensée 
qu'une fois libre je recommencerai la guerre, et 
certes elle sera bonne ou les forces me manque- 
ront. (Lettre inédiledu 3 mars 1841.) — Me voici à 
la moitié du temps que je dois passer ici. Les six 
derniers mois passeront comme ont passé les six 
premiers, après quoi je rentrerai dans la lutte qui 
n*est pas moins rude que la prison, et qui m'y ra- 
mènera peut-être.,, A la grâce de Dieu ! Ma vie se 
sera passée dans une guerre continue et j*aurai 
bien gagné, convenez-en, le repos de la fosse. 
(Uttre inédite du 6 juillet 1841 .) 

Pour Farracher à ses idées fixes de repré- 
sailles, M. Marîon voudrait qu'il écrivit en fa- 
veur des chrétiens d'Orient, matière pleine 
d'actualité. 

Hélas ! à quoi bon, répond Féli, ce seraient des pa- 
roles jetées au vent.,, il n y a plus de France! (Lettre 
inédite du 2 août 1841.) Si je vois le bout de cette 
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longue tâche (Esquisse d'une philosophïejy àvait-il 
écrit précédemment, je ne dis pas que je me repo- 
serai, car le repos m'est interdit, mais je m'occu- 
perai, je l'espère, au moins, un peu plus selon 
mon goût. Le petit homme écrira de petits livres 
pour les petites gens, jusqu'à ce qu'une âme cha- 
ritable, s'il en est, lui dise : Sit libl tena levis. 
Elle ne l'a guère éîé jusqu'ici, mais je ne m'en 
plains pas. (Lettre inédile du 10 juin 1838.) 



III 



La Menuais savait cependant que les tris- 
tesses de son âme étaient vivement ressenties 
par ses fidèles ; aussi, pour en adoucir l'amer- 
tume, sème-t-ii à propos les étoiles au milieu 
de son ciel sombre. Constamment il émaille sa 
con'espondance de traits charmants empruntés 
à Tamitié, au passé, au pays natal, fines mo- 
saïques florentines qui se colorent, sous sa 
plume, des tons les plus chauds, les plus 
tendres : 

Je ne saurais assez vous dire, très cher ami, 
combien votre affection si vraie, si tendre, si à 
l'abri du temps et de l'absence, m'est douce et 
bonne. Chacune de vos paroles me fait du bien, 
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parce que j'y trouve ce que je ne trouve, au même 
de^ré, dans aucune autre : l'accent du cœur, ce je 
ne sais quoi de profond, d'invariable qui tranquil- 
lise pour toute la vie. Croyez que je sens tout le 
prix d'une amitié si rare et que vous pouvez comp- 
ter aussi sur le plus parfait retour. Il me semble 
que personne no vous a aimé^ ne vous aimera 
comme je vous aime. (Lettre inédite du 7 mai 
1840.) 



* 



Dans ce pêle-môle universel, savez-vous, cher 
ami, qui je trouve heureux ? Vous. Vous que je 
vois se promenant dans les allées de votre joli jar- 
din, regardant vos arbres qui fleurissent, vos lé- 
gumes qui poussent, vos lilas qui parfument lair 
qu'embaumeront bientôt vos jasmins et vos rosiers. 
Dans ma chambre^ rien de cela; et cependant elle 
me serait douce si je vous y voyais quelquefois. 
(Lettre inédite du 18 mai 1839.) 



* 



Le bassin à flot que l'on construit avance-t-il ? 
Je ne le verrai jamais, et je ne sais pourquoi je se- 
rais bien aise de savoir quelle impression ce chan- 
gement dans les lieux et dans leur aspect a produit 
sur vous. Il me semble, à moi, que l'on me gâte 
mon vieux Saint-Malo. Ce n'est plus celui de mon 
enfance, celui où tout me rappelait quelqu'un de 

4 
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ces souvenirs qui ne s'effacent jamais. Cette grève, 
ces ponts qui la coupaient, ces bateaux à mer 
haute, ces charrettes à la basse marée, qui me 
rendrait maintenant tout cela? Et tout cela, c'est 
ma vie, la vie de ma jeunesse, alors que Thorizon 
indéfini où plonge le regard est encore si pur et si 
beau. (Lettre inédite du 21 novembre 1839.) 






Ce pauvre Saint-Malo ne ressemble plus guère à 
ce qu'il était de notre temps. Le voilà maintenant 
à cheval; encore si c'était pour courir après l'hon- 
neur national. Mais, hélas ! c'est le dernier de ses 
soucis. Celte race dégénérée, que désavoueraient 
ses glorieux ancêtres, a de bien autres pensées. 
Rem, rem, qxiocumque modo remi., et. Vive Louis- 
Philippe I et M. de B*** ! Adieu, cher ami, mon 
vieux sang s'allume; il vaut mieux se taire. (Lettre 
inédite du 22 septembre 1842.) 

Rappelant ailleurs les douces soirées du Bou- 
vet, les brises de la Rance, Féli ajoute : 

noctesy cœnseque deum I Les anciens connais- 
saient mieux que nous le prix de ces plaisirs doux 
et simples, ou du moins ils savaient mieux en 
jouir. (Lettre inédite du 10 août 1840.') 

Mais la note plaintive reparaît vite ; 
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\je temps, écril-iî, m'a peu à peu dépouillé de 
tout ce que je me figurais devoir être Tappui et le 
charme de mon vieil âge: el mainleuant me voici 
seul, complanl les heures qui passent, sans qu'au- 
cune m'apporte un songe de joie.-. (Lettre inédite 
du i5 août 1838.) La France me devient plus pe- 
sante chaque jour; mais peut-être que je prends 
pour le poids de la France le poids de la vie... 
(Lettre inédile du 27 janvier 1839.) Je cherche 
toujours une retraite, un lieu où je puisse finir en 
repos, loin des hommes qui me fatiguent et que 
je ne tarderais pas à fatiguer moi-même pour le 
moins autant. (Lettre inédite du il mai 1814.) 
Qu elle est triste la vie qui sépare ainsi I (Lettre 
inédite du 16 décembre 1842.) Voir s'en aller ceux 
qu'on a connus, qu'on a aimés, ce sont comme les 
feuilles de notre vie qui tombent, en automne. 
Tune après Tautre. (Lettre inédite du 22 décem- 
bre 1839.)... Je suis seul ! aussi vois-je le temps 
s*écouIer comme le voyageur assis au bord d'un 
torrent, sur une roche nue, attend qu'il devienne 
guéable pour arriver au gîte du soir I (Lettre iné- 
dite du 26 avnl 1840.) 

Qu'il y a loin de ces accents désolés du vide 
et de Tabscnce, dont Féli souffre de plus en 
plus, aux religieuses mélancolies d'autrefois ! 
Alors il écrivait : 

Mon cœur ne s'acclimate point hors de la Bre- 
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tagDC ; partout ailleurs je me sens étranger : Su- 
per flumina Babyloni$ iliîc sedfmus el flevimus I 
Au reste, n'est-ce pas là l'histoire de toutes les 
créatures? Elles sont toutes sur les bords du 
temps, gementes et fientes, en attendant qu elles 
entrent dans leur vraie patrie. (Lettre inédile du 
16 septembre 1821.) 

Que ceux qu'il aime ne croient pas cepen- 
dant qu'il soit devenu monomane, et, pour en 
donner la preuve, il laisse échapper des éclairs 
d'aimable philosophie, quelques pointes de fine 
ironie : 

Mon ami, il faut voir le monde comme vous 
voyez de votre fenêtre les bateaux qui descendent 
ot remontent la Rance. Quand on est las de co 
mouvement, on ferme son volet, on s approche du 
feu et, si Ton est deux, on se dit tout ce qu'on a 
dans J esprit ; on voyage sans fatigue dans le passé, 
dans l'avenir et Ton fait sa partie de tric-trac... 
11 est rare que le jour présent ne soit pas, tolérable ; 
c'est demain qui tue l'homme, et il ne sait pas 
s'il verra ce lendemain ! (Lettre inédite du 20 sep- 
tembre 1839.) 






De mes fenêtres je vois les coteaux par-dessus 
le faubourg Saint-Germain. Cela me fait rêver 
comme le prisonnier qui regarde les champs à 
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travers ses grilles. Mes champs à mol et mes do- 
maines, c'est un pot de réséda qu'on m'a donné. 
(Lettre inédite du 10 juin 1838.) 






k\x reste, que m'importe la verdure ? les murs 
ne fleurissent point et je n'ai que des murs sous 
les yeux... (Lettre inédite du 1" avril 1839.) 






Tout s'en va, cela console d'êlre vieux. (Lettre 
inédite, 18 août 1842.) 

Une nouvelle épreuve était réservée à la cons- 
cience et au cœur du frère et du vieil ami de 
Féli, l'apparition, en 1846, de la Traduction des 
Évangiles, accompagnée de 7iotes et réfleocions. 
Gomme de coutume, La Mennais s'était empressé 
de faire tenir à M. Marion l'un des premiers 
exemplaires de son nouvel ouvrage. De tout 
temps, quelle que fût la nature de ses écrits, 
et bien qu'il sût parfaitement que trop souvent 
son ami ne pouvait que désapprouver le livre, 
Féli lui écrivait ces lignes en le lui adressant : 
« Ce ne sera pas une lectîire amusante, mais 
vous 7ie serez pas obligé de le lire. Je ne demande 

4. 
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qu*ime place sur les rayons qui tapissent votre 
joli cabinet. » 

La Traduction des Évangiles, en raison des 
réflexions qui raccompagnaient, devait être par- 
ticulièrement mal accueillie par nos Bretons, 
ainsi que La Mennais le prévoyait. 

A ce moment, la rupture était complète entre 
les deux frères, le prêtre fidèle était' devenu 
un reproche vivant pour le renégat ; ils vivaient 
séparés par un abîme. Plus vivace que la voix 
du sang, la voix de Tamitié ne pouvait man- 
quer, en cette circonstance , de prendre la 
parole pour protester. Sur le verso de la 
lettre par laquelle Féli annonçait Tcnvoi de son 
livre à M. Marion, nous avons trouvé le brouillon 
de cette protestation incomparable de simpli- 
cité, de foi chrétienne, de muette douleur, en 
même temps que de franchise et de véritable 
amitié : 

« J'ai reçu, et je vous en remercie, le livre des 
Evangiles. Quoique vous m'ayez écrit qu'il n'était 
pas susceptible d'étro traduit, j'ai trouvé votre tra- 
duction admirable de style, comme tout ce qui sort 
de votre plume. J'ai eu la curiosiiè de la suivre, le 
texte latin sous les yeux, et j'ai vu que, non seule- 
ment vous l'aviez exactement rendu, mais que vous 
aviez su en reproduire la divine simplicité et toute 
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la naïveté qui caractérisent en général les saintes 
Écritures. 

« Que vous dirais-je maintenant des notes et des 
réflexions qui accompagnent chaque chapitre ? Je 
vous avouerai que je ne les conçois pas bien et que 
je me perds dans les interprétations que vous 
donnez aux actes et aux paroles du Sauveur. Quand 
je compare ce? réflexions à celles si pleines d'onction 
et de foi, que vous avez jointes à votre traduction 
de V Imitation et qui y resteront attachées, je ne sais 
plusofi j'en suis, mes idées se troublent et se confon- 
dent, et il m'est impossible de les faire concorder. 

« Vous me jugerez peut-être bien reculé, mais 
il me semble que le Christianisme de Y Imitation 
n'est pas celui des réflexions sur l'Évangile ; je ne 
reconnais plus dans le Christ, tel que votre livre le 
représente, le Jésus-Christ auteur de notre religion : 
c'est un nouvel être, une transformation complète. 
Ah î cher ami, je vous en conjure par la tendre 
el si vive amitié que je vous porte, par l'inalté- 
rable attachement qui m'unit à vous, prenez garde 
de vous tromper, car Terreur, en matière de foi, ne 
peut avoir que des suites funestes. Qui Ta dit mieux 
que vous ? Qui mieux que vous a démontré la fai- 
blesse et la faillibilité de la raison 'humaine^ même 
dans les plus hautes intelligences!... Adieu, cher ami, 
pensez à vous et pensez aussi à votre vieil ami ^.. » 

I. Lettre de M. .Marlon & La Mennais, du 6 février lHi6. 
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En même temps que partait cette lettre à l'a- 
dresse de Féli, M. Marion en adressait une autre 
au pauvre abbé Jean, prévoyant sa douleur, 
douleur rendue plus amëre par le supplice du 
silence auquel il était condamné. En quelques 
lignes il lui disait ses impressions personnelles, 
qui ne trouvaient qu'un trop fidèle écho dans le 
cœur duprétre et du frère : « Cher ami, répond 
l'abbé Jean, vos réflexions, au sujet de la Tra- 
duction des Évangiles et des notes qu'on y a 
jointes, ne sont que trop vraies. Je pense que 
vous ferez très bien de dire Ji l'auteur ce que 
vous en pcnseï ; toutefois je vous engage à éviter 
tout ce qui pourrait donner lieu à discussion, 
car avec lui il n'y a pas de discussion possible, 
surtout dans ce cas- ci où il faudrait discuter dos 
absurdités, dos rêveries et des blasphèmes. Il 
me semble que le mieux est de vous borner k 
lui exprimer cordialement, comme vous saurez 
si Lieu le faire, votre profonde douleur. Rap- 
pelez-lui les temps anciens, ces souvenirs si 
doux de sa piété et de sa foi, qu'aucun de nous 
ne peut perdre et que lui-même, j'en suis per- 
suadé, ne peut éteindre dans son âme. Oh ! oui, 
il est malheureux! aussi, remarquez combien 
sa parole est sèche et dure. Dans ces pages si 
soigneusement écrites et oft brille son talent, il 
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n'y a pas un mot, un seul mot qui parte du 
cœur: tout est froid, glacé ! Ah ! c'est que là 
oii il nVa plus de foi, il n'y a plus de vie! 
Prions, mon cher ami, ne cessons de demander 
la résurrection de ce mort *... » 

La réponse de Féli à M. Marion ne se fit pas 
attendre; déjà, dans une lettre précédente, en 
parlant de son livre qu'il achevait, il avait écrit 
ces mots spécieux à son ami : 

L'Évangile est le livre éternel, et c'est pour cela 
que ce n'est pas le livre de ceux qui le portent dans 
leur main. 

Nous avons tenu à rapprocher ces étranges 
paroles de la réponse qui suit et qui met en 
relief les contradictions évidentes des spécu- 
lations théoriques de La Mennaîs : 

Cher ami, vous avez tout à fait raison de trouver 
peu d'accord entre mes réflexions sur les Evan- 
giles et celles que j'avais jointes à Y Imitation, Cela 
vient de ce que les deux livres respirent eux- 
mêmes un esprit tout différent. Vlmitation, comme 
1p christianisme du moyen âge, dont elle est la 
plus parfaite expression, ne s'occupe que de l'in- 
dividu, point de la société ; elle tend à séparer les 

1. LcUre inédite de l'ahbé Jean-Marie de la Mennais à M. 
Marion, datée de Ploôrmel, 31 janvier 1846. 
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hommes des hommes par une sorte d'égoïsme spi- 
rituel qui fait que chacun, dans la solitude et la 
quiétude, ne s occupe que de soi, de ce qu'il appelle 
son salut, s*éloignant le plus possible de toute 
vie active. L*Évangile, au contraire, pousse à Tac- 
tion, à tout ce qui rapproche les hommes et les 
dispose à concourir à une œuvre commune qui 
n'est autre que la transformation de la société, ou, 
selon le langage évangélique, rétablissement du 
royaume de Dieu. Il y a un monde entre ces deux 
tendances et ces deux esprits. De plus, Jésus- 
Christ, selon moi, selon ma conviction la plus pro- 
fonde, non seulement n'a lié la loi qu'il annonçait 
à aucune conception dogmatique, mais a voulu 
très expressément qu'elle n'y fût pas liée ; et c'est, 
à mon gré, ce que l'Évangile a de plus divinement 
beau, parce que les conceptions dogmatiques, dé- 
pendantes de mille choses qui changent, changent 
elles-mêmes avec le temps, et que la loi est im- 
muable et doit rester telle à jamais. Ceci demande- 
rait des développements trop longs pour une lettre. 
Quant au fait, c'est-à-dire à ce que Jésus-Christ 
a voulu, je ne sais ce qu'il aurait pu dire pour 
s'expliquer d'une manière plus nette. J'en cau- 
sais dernièrement avec Chateaubriand, qui me 
répondit : « C'est clair comme le jour. » Ce n'est 
pas ce qu'ils pensent qui sauve ou perd les 
hommes, c'est ce qu'ils font... Vous recevrez 
prochainement un autre volume, le quatrième de 
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V Esquisse *, où je traite des sciences. Quoique assez 
aride, peut-être ne sera-t-il pas pour vous absolu- 
ment sans intérêt. C'est la première fois que, 
rapportées à des principes supérieurs à chacune 
d'elles, elles sont présentées sous un jour qui en 
montre l'intime connexion et )a magnifique unité. 
Ce sont encore des mêmes principes que je déduirai 
les lois de l'ordre religieux et social ; car les lois 
ne varient pas, elles se modifient selon la nature 
des êtres, et ne sont jamais en réalité que les lois 
mêmes de Dieu *. 

Ainsi que le disait l'abbé Jean : « Pas de dis- 
cussion possible, » A ce prix, mais à ce prix 
seulenient, l'amitié demeurait intacte. Et ce- 
pendant n'était-ce pas la même plume qui 
jadis avait écrit ces lignes profondes qui por- 
taient en germe la condamnation du révolté : 

Qu'est-ce que la raison comprend ? Presque rien, 
mais la foi embrasse l'infini. Celui qui croit est 
donc bien au-dessus de celui qui raisonne, et la 
simplicité du cœur bien préférable à la science qui 
nourrit l'orgueil. C'est le désir de savoir qui per- 
dit le premier homme ; il chercha la science, il 
trouva la mort. Dieu, qui nous parle dans i'Écri- 



1. Esquisse dune philosophie y par M. F. La Mennals. Paris, 
Pagnerre, édit. 

2. Lettre inédile> dn H février 18i6i 
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ture, n'a pas voulu satisfaire notre vaine curiosité, 
mais nous éclairer sur nos devoirs, exercer noire 
foi, purifier et nourrir noire âme par l'amour des 
vrais biens qui sont tous enfermés en lui, Vhiimi- 
Htc d'esprit est donc la disposition la plus néces- 
saire pour tire avec fruit les livres saints, et c'est 
déjà avuir profilé beaucoup que de comprendre 
combien ils sf>n\. au-dessus ik tioliv rn'soii fa'b/e l't 
bornée '. 

Il n'y avait plus qu'à gémir et surtout à 
prier pour la résurrection de ce mort. L'infor- 
tuné s'était en effet blessé mortellement an 
ctuur par cette rupture avec un frère naguère 
lo plus aimé : 

yu'il s'en aille dans sa voie, avait-il écrit à leur 
mutuel confident, qu'il s'en aille dans sa voie, je 
uiarcbcrai dans la mienne : c'est le moyen do 
voyager en paix '. 

Et, comme le fils de Monique, coufessaut les 
égarements de sa vie, bientôt il aurait pu ajouter 
en 80 frappant la poitrine, s'il avait été sincère : 
« Et moi, inquiet et las de moi-même, je m'en 
allais loin de vous, ô mon Dieu, à travers des 



t. Imitalion, traduction et réflexions, par l'aLbû F. di; la 
Meonais, liv. l", chap. V, réflexloD. 
2. Letti'e inédite à M. Marion, du 15 février 18i0. 
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voies toutes semées de stériles douleurs *. » 
Au lieu de cette amertume, voyons quels étaient 
au contraire les sentiments du frère de Féli, 
les accents douloureusement miséFicordieux 
qui s'échappaient de son cœur. « Ce que vous 
nie dites de mon pauvi'e frère me navre ; plus 
il vieillira, plus la \ie lui sera dure, et quand 
viendra rheure suprême et dernière... Mon Dieu! 
je ne puis y songer sans frémir ! Mon Dieu ! 
ayez pitié de lui !" » — « J'ai toujours eu 
grand espoir que Dieu le ramènera à d'autres 
sentiments, avait écrit depuis longtemps 
M. Marion à ce frère désolé, mais qui sait si 
ce ne sera pas après une expiation que je ne 
peux mesurer sans trembler ^. » 

En effet, comme par une sorte de châtiment 
anticipé de Dieu pour le génie coupable, To- 
reille de Féli se détournait des reproches amis, 
des accents généreux que nous savons, pour 
s'ouvrir aux flatteries perfides. Et cependant, 
en toute sincérité, que pouvaient être pour La 
Mennais des amitiés du genre de celles que 



!. Confessions^ lib. II, cap. ii. 

2. LeUre inédite de Tabbé J.-M. de la Mennais à M« Marioii. 
Ploërmel, 26 novembre 1844. 

3. Lettre de M. Marion à Tabbé J.-M. de la Mennais, du 10 
f«-vrior 183f>. 
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Paris ménage aux fourvoyés de toutes sm^tes 
qui s'y donnent rendez^vous? Quoi de sérieux 
même, à défaut de sacré, quels points de con- 
tact possible entre le chantre de Lisette et de 
Fretillon, par exemple, e^ Fauteur de YEssai 
sur ^indifférence ! Peut*on s'étonner qu'égaré 
en pareil milieu, le grand penseur ait pu 
faire autre chose que divaguer ou gémir sur 
les choses de ce monde, sur lui-même et sa 
propre décadence ! On comprend que le nom 
sacré d'amis ne pouvait en aucune façon appar- 
tenir à ces nouveaux venus, lugubres oiseaux 
de proie, attirés par l'odeur du cadavre à 
mesure que la décomposition s'opère. Aussi, 
à part ses neveux, respectueux et dévoués, 
à part deux ou trois fidèles de la première 
heure, le vide se faisait complet autour de 
Féli, La mort, ce redoutable vengeur de la 
justice divine, allait rapidement achever son 
œuvre d'expiation. Celui dont Tamitié était 
pour Féli si douce et si bo7ine, si à tabri du 
temps et de l'absence^ M. Mariou allait mourir * ; 

1. Cet iiouimc de bieu s'éteigu^t doucement à sa terre de 
MorUreuc, le 12 mars 1848^ entouré de restimo publique et 
des regrets universels d'une contrée à laquelle il avait voué sa 
viej laUsant aux béiUiers de &on i^oni ses traditiood d'bon- 
neur et de foi. Les Lettres intimes, qui nous ont permU cette 
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a-l-il été donné de lui redire, au dernier soir 
de cette vie, le remember embaumé de foi du 
matin! Ah! nous voulons Tesp^^rer, de par cette 
larme qui tomba des yeux de Féli à l'approche 
de la mort, peut-être votre intercession près de 
Dieu aura-t-elle fait compter les rigueurs de 
voire absence comme expiation anticipée pour 
lui, pour lui qui croyait en vous, à toujours 
sur cette triste terre et au delà! *. 

Arthur du Bois de la Villerabel. 



I. Loltre iaêdite à M. Mariou, du 3 décembre 1839. 
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LETTRES INÉDITE*^ DE 1821 A 18 i8 



I. — A M. J. Marion, à sa terre de Mordrenc, en Pieu- 
dUien, par Dinan (Côtes-du-Nord). 

Pari?, 4 luars 1821. 

Soyez bien sûr, monsieur et Lun ami, que ce qui 
me flatte le plus dans Tacquisilion que je viens de 
faire, c'est le moyen qu'elle m'offre d'entretenir 
avec vous des liaisons plus suivios et qui me seront 
dautant plus précieuses qu'elles sont fondées sur 
une estime sans bornes e. un allachement aussi 
vrai que solide i. 

1. L'abbé de la MeoDais vt'uait d'acheter, <laus le voisi- 
nage de M. Marioa, et un peu grâco à lui, le vieux château 
de Tr^migon, qu'il céJa peu aprè?; à sa steur. M»» Biaise. 
C'était à Tréiuigon qu'aprèâ avoir dit un éternel adieu à la 
Chênaie, le grand écrivain devait venir, à de rares inter- 
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|[ mo tardo que noas allions voir ensemblp ces 
lioaii:^ r-langs dont tous m'a\KZ parlé et qui, quoi- 
fineppii productifs, ont bien aussi leur priy âmes 
yoMs. Sf>rail-il possible de savoir combien il en 
conterait pour faire du vieux cbâieau une habila- 
lioii propre et commode ? Je sais que la construc- 
tion en est fort irri'^gulièrc ; mais, pour*» que Ion 
soit à l'aise entre les murs, peu m'importe l'exlé- 
rienr. Veuillez me dire aussi s'il y a des jardins, 
une bas«o-cour et enfin les bâtiments nécessaires à 
la campagne. Voilà des curiosités de propriétaire 
que vous excuserez, 

Slille souvenirs tendres à tous nos amis, parti- 
culièrement à Villéon '. .le suis accabléd'une telle 
mullitude de soins, que JR n'ai pu jusqu'ici trouver 
un moment pour répondre à Bellevuc '. J'espère 



vatIpR. goilter quelques heures de paii près d'une sreur, d'un 
beaa-fr^ro el de Dereux toujoun aimé^. 

OtiR M. Ityoniallie Btaiziï. bériti^r de M. de la MeonaK 
inaiatcaiiit r.hfttclain de lu Cliâaaic. nous permeUe de le 
remercier de l'nlnialile g ni près? émeut qu'il a mis i lions 
(loQDcr, en son nom et au nom des sieui, rautorisritlou de 
publier les prfcieiiseB Confidence» qu'on va lire. 

(. M. Cftleslio Macfi de la Vilifon, d'une ancienne famille 
brotoDtic. ''rtablic depuis loD^^emps aux Antilles, était beau- 
frère lie M. Marioa, et babitalt une terre non loiu de ce der- 
nier. M. de la Villéon resta jusqu'à la fin Hd^le à fia vieille 
amitié ptnr La Mennais. 

a. I.e marquis Foumicr de Bellevue, créole de Saint-Do- 
uibiguo, venu jcuttc en France, m'i il se lia d'une étroite 
iiniltlA avec MM. de la Meiinals et Marion. Esprit eiittlTé, 



\ 
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qu'il me pardonnera un silence dont le motif n eal 
pas suspect. Adieu, monsieur et bon ami, croyez 
que personne ne tous est plus tendrement dévoui'î 
qui» 

F. t)E LA MENXAtS. 



II. — Au même. 



Paris, 20 mars 1821. 

La perle que nous venons de faire du bon M. 
(^.aiTon m'a enipôché de vous écrire plus tôt *. Je 
n'ai pas quitté les Feuillantines ^ pendant ces 
jfMirs de douleur, et j'y suis encore, accablé de 

ppinire de talent, M. de Beliovne fut nommé itii^pecteur g^* 
lierai (les beaux-arts sous la Restauration. 

1. L'abbé Guy Carrun, né à Rennes le. 23 février 1760, 
rhas:5ié par la RévoluUnn, déploya en Angleterre son zèle 
pac<*rdotal particulièrement au service des enfants d'émigrés 
h Londres, où il fonda deux pensionnats et un séminaire. De 
r tour en France, avec les Bourbons, l'abbé Carron poursui- 
vit avec un égal dévouement ses oeuvres apostoliques, et mou • 
riil à Pari», le 43 mars 1821, au couvent des FeulUanUnes, 
lai-tsant une vraie réputaUon de sainteté. On a de l'abbé Car- 
ron un grand nombre d'ouvrages de di5voUon. 

2. On appelait ainsi la maison de retraite où s'étaient rcU- 
récs, après la tempête révolutionnaire, de vieilles et nobles 
femmes peu fortunées et vivant en communauté sous la 
direction du saint abbé Carron. Cette bospltalière maison 
accueillait les ecclésiastiques de passage h Paris, et les deux 
abbés de la Menuals en furent plus d'une fols les h6lcs 
IhiDillers. 
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tous les soins qu'entraîne un si triste événement. 
Je ne puis plus prévoir quand j'irai en Bretagne. 
Mille choses affectueuses à Yilléon, Bellevue, 
Bellière, etc. *. Je suis, monsieur et bien bon ami, 
tout à vous du fond du cœur. 

F. DE laMennais, 
Cnl-de-sac des Feuillantines, n© 12, rue Saint-Jacques. 



III. — Au même. 

Paris, 13 mai 1821. 

Il n'est pas impossible que j'aille en Bretagne 
l'automne prochain. J'aurai bien du plaisir à con- 
naître votre fils ^^ et d'avance je lui demande son 
amitié que la vôtre semble me promettre. 

Vous ne tarderez pas, mon ami, à recevoir ma 
défense, on en commence l'impression '. Je suis 



1. M. Jean Collin de la Bellière, ancien officier de la garde 
royale, habitait, dans la même commune que son ami M. 
Marion, le château historique de la Bellière, illustré par le 
mariage et le séjour du connétable du Guesclin avec la célè- 
bre Typhaine Raguenel, qui en était la châtelaine, et dont 
on montre, encore de nos jours, le crucifix de bois aux nom- 
breux visiteurs de ce curieux castel. 

2. M. Jean-Louis Marion, né à Saint-Malo, en 1801, pour- 
suivait en ce moment de brillantes études de droit ; depuis, 
avocat distingué et député à TAssemblée de 1848. 

3. n s'agit ici de la brochure publiée par La Mennais, en 
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accablé de travail, car les visiteurs me laissent bien 
peu d'instants. A voire loisir, pourriez-vous me 
donner une petite description du château de Tré- 
migon ? 

Mille choses à tous nos voisins. Je vous embrasse 
bien tendrement. 

F. Mennais. 



IV, — Au même. 

Paris, 16 septembre 1821. 

Ce m'est toujours un vrai plaisir, mon cher ami, 
que de recevoir de vos nouvelles; j'aimerais bien 
mieux encore cependant causer avec vous dans nos 
bois ou au coin de notre feu. Mon cœur ne s'accli- 
mate point hors de la Bretagne. Partout ailleurs, 
je me sens étranger : Super flumina Babylonis, illic 
sedimus et flevimus. Au reste, n'est-ce pas là l'his- 
toire de toutes les créatures ? Elles sont toutes sur 
les bords du temps, gementes et fientes ^ en atten- 
dant qu'elles entrent dans leur vraie pairie. 

J'attends les ordres de la Providence qui quel- 
quefois relâche ma chaîne au moment où j'y pensais 
le moins. 



réponse aux objections soulevées par son fameux ouvrage 
sur ï Indifférence en matière de religion, sous le litre de : 
Défense de l'Essai sur l'indifférence. 
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31ille souvenirs affectueux à Villéon, Bellevue, 
Bellière. Adieu, mon cher ami, je suis tout à vous. 

F. DE LA MeXNAIS. 

V. — Au même. 

Paris, 7 avril 1822. 

Je ne puis pas encore, mon cher ami, vous 
donner mon adresse. En voyant les choses de plus 
près, je me suis décidé à demeurer avec mon frère, 
et il n'a point encore de maison, de sorte que je 
suis errant de quartier en quartier. J'ai été accablé 
d'affaires, de fatigues et de souffrances à mon ar- 
rivée. Je suis un peu mieux à présent, mais toujours 
excédé de travail. 

Le journal ma beaucoup occupé. Nous avons 
chassé M***, qui venait de se vendre quand je suis 
venu, ce que je découvris le lendemain de mon 
arrivée. J'espère que d'ici à trois mois le Drapeau 
hlnnc prendra de l'intérêt. Mon frère se porte bien 
et vous présente ses amitiés. Je vous embrasse à la 
hâte et de tout mon cœur. 

F. de la Mennais. 

VI. — Au. m.éme. 

Paris, 13 avril 1822. 

Je vous remercie mille fois' des soins que vous 



Vous donnez pour Trémigon. ie ne Bai« «'il me 
•»cra possible d'aller en Breta^e cette année : non 
que j'aie rintenlion de me charger de 1 établi?- 
•temenl de M. Carron, ce serait trop au-dessu? de 
mes force?, et la dissolution de cet établissement 
esl décidée. Mais la perle immense que nous avons 
faile me crée ici d'autres devoirs, et, quoique ma 
5anlé en soufTre, il faut bien lâcher de les remplir. 
Adieu, mon bien bon et cher ami, je vous écris 
toujours en courant, mais ce n'est pas ainsi que je 
vou!» aime. jVspére que vous n'en doutez pas. 

F. PE LA Mentais. 

TH. — Au même. 

Parie, 16 avril 1822. 

VotîS avez dû, mon cher ami, recevoir, il y a peu 
de jours, un petit billet de m^i. J'ai reçu depuis 
volro lellro du 2 avril, toutf' pleine de cette bonne 
el tendre amitié que nïon cœur aj)précie et qu'il 
partage avec bonheur. J'ai déjà regretté bien des 
fois no« douces soirées el nos conversations du coin 
du feu. Mais la nécessité m'appelait ici, elle m'y 
relient encore, et j'ai reconnu, en arrivant, combien 
i! était indispensable que j'y vinsse. M*** s'était 
vendu, le journal allait nous déshonorer. J'ai 
réu<si à conserver le journal en renvoyant M***, à 
la vérité, avec de l'argent. Mon afruiro Méquignon 
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ne marchait point, elle s'ouvre mainlenaiit sous 
dos auspices favorables ; j'ai découvert à la police 
iino déclaration de six mille exemplaires de la Dé- 
fmse, lundis qu'on ne m'a tenu compte que de cinq 
mille, tlcci peut amener la résiliation môme du 
premier marché. Vn avoué plus actif en rmirait 
plus Idl, mais il faut se servir de ce qu'on a. 

Tous vos arrangements pour la Chênaie sont 
excollenls. Co que vous jugerez le mieux sera 
toigours le mieux, en effet. 

Mon frère vous remercie pour ce qui le concerne 
el vous o(Th> mille amitiés. Il n' a point encore de 
maison, ce «|ui f.^il ijuo moi-mt'me je n'ai pas en- 
ww de demeur»- ^v. On traite d'un hôtel que j'ai 
divvmvert <M qui |>jr»il asjoz convenir ', Si cette 



I. L,ji!S(.V.ci-Mjirit' Ar 'j M-uurs. n^auur en cette auDée 
vioaitw if.-Liïri, Jt c.i^, .il ?.■■::■^; a-- Crov. à U graade au- 
iii,i*i.-.-w av (>j.-.î,v- v.o.; ,:;^ à ; i..-:r Piris: il logea tont 
iiUlv.-vt v>>-r .--i i- «î". ■j-, ...s, iji ijularunl bien ac- 
«[•*,T :* tJ.-.v j, !■■■ • il- ! ï -^..■.-.■.■c fi ibb^ d« eot;r le 

tiiJ* ifï C\'' N- ■».-■. - v- [ -n. ', (.1. -!.:■ ^.;* C'.'ilf'iipnraini 
o:W i ,%■ ^t\ V* ■ j%» ?";-i.( '.■ ■ i.rv j<: M«"i i? Luciuièreà 
F.-.'- : . l'i--!, â». j.,»'iii '.~- iNii j.. Il , -i.T-isi'. nion escel- 
fcm ii". ,&.• »,-ù;j u i...i.>i- ■ Lu- !« „--i:v Ju rti,?rabbé 
iwia, »:■rv■.^■.-^I j..:u J. -.-3 in 11 l u. V iti i.-tirw. toul 
*<4;t .•» *.H 1 L :j,-..,- ^ M 1 -,■ .ii'--.ii. Il .,.,1, ,11-j, ^'liapeUere, 
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affaire s'arrange, comme il y a lieu de le croire, je 
serai logé prochainement. 

Vous reverrez bientôt M. de la Yieuville ; je dîne 
chez lui dimanche ; sa santé n'est pas mauvaise *. 
Il va peu à la Chambre, où sa présence n'est pas 
nécessaire, le plus grand nombre des députés étant 
remplis de bonne volonté. Du reste, vous vous re- 
présenteriez difficilement l'état des esprits. Mécon- 
tentement des ministres dans la plupart de ceux 
qui soutiennent le ministère, dégoût, lassitude, cor- 
ruption, ineptie inconcevable, anarchie plus incon- 
cevable encore d'opinions. Que sortira-t-il de là? 
Dieu le sait. Il protège visiblement notre expédition 
en Espagne, malgré des fautes innombrables, et 
quelque chose de pis que des fautes. Nous tenons 
toujours à l'idée d'établir dans ce malheureux pays 
le bienfait d'un gouvernement constitutionnel. Cela 
ne laissera pas d'ùlre difficile. Presque tous les ro- 
yalistes se refusent obstinément au bien qu'on pré- 
tend leur faire. 

Amitiés à Jean-Louis, Villéon, Bellière. Veuillez 

leur de lui confectionner une soutanelle. Je ne sais quelle 
nouveauté la journée de demain enfantera... • On était loin 
d«s soutanes et des petits collets recousus et tachés du grand 
misRiounaire, devenus légendaires en Bretagne ; aussi, après 
avoir douné une^lieureuse impulsion à la grande aumônerie, 
l'ablié Jean de la Mennais devait-il revenir vers ses petilfs 
^colt*s avec bonheur. 

I. Le marquis Baudc de la Yieuville, député, puis pair de 
France, 
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diro a Bellièro quo J"ai mçu sa tellre el que jV ré- 
pondrai à mon pre nier inoment de loisir. Je l'etn- 
brosse en attendant, ainsi que lous, mon cher bon 
ami. 

F. M. 

■Vlll. — Au même. 

La Chênaie, lundi (sans datu). 

Je reçois â l'instant, mon cher ami, quelques 
exemplaires de mon livre, el. je m'empresse de vous 
en envoyer deux. 

Il n'y aura point de procès ; mais il parailrait que 
les minisfres auraient chargé Chai eau bri and de 
soUiciler ù Rome une censure ou une improbalion 
quelconque de mon livre. C'est le Courrier qui 
donne cette nouvelle. La mort du pape arrêtera 
celte inirigue'. Avant qu'il y en ait un aulre, il 
sera question de bien autre chose. Toule la Chô- 
naio vous désire el vous offre complimenls el ami- 
liés. 

Toul h'i vous, mon cher ami, 



^. l.n montlon iln l'Hmbancado i]i^ M. di; CliAleauliriaiKl à 
IloiiiRi'l di' la inoit du papp nous donnnia duti' deri'lte luHi-p 
l'I ilc!i dmix EulTantc!', IB2>. L'mivragp auqnrl La AfeouaU 
fait Bllii!=ioii dnn» celte letli-c D'eM mitre que )inD Iivn> : IMs 
pTOfirh lie la ii>rnlHtiiin rt du la i,iirrrr mnlrr l'ÉiiHn; ou- 
vrane cpDsnré par l'niilnril.' cnnlénlaiiliqiie. 
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IX. — Autnéme. 

La Chênaie, samedi 23 octobre- 

Je ne sais quand les chemins et le temps vous 
permettront de nous venir voir. Yous savez combien 
je suis heureux toutes les fois que vous êtes ici. 
Toutefois, je vous recommande très instamment de 
ne vous mettre en roule que quand vous serez bien 
sûr que votre santé ne souffrira point. 

Je vous transmets, ainsi qu'à M. Louvel *, hom- 

mages et amitiés de la part de tous nos jeunes gH?ns. 

lîodin' ne tardera pas à nous quitter. Je le regrette. 

Mon frr*rc avait le projet d'aller vous voir. J'ignore 

s'il aura pu l'exécuter. Tout à vous, cher ami, du 

fond de mon cœur. 

F. M. 

X. — Au même. 

I^a ClirMiaie, tO oclûbre. 

Nous sommes, je crois, mon cher ami, menacés 
d'une pluie aussi continue que l'a élé la sécheresse. 
Gela retarde beaucoup nos travaux. 

i, M. I»uvcl (lo la Touclie, gonrlro de M. Marion, rt qui 
devait hi^Htor de rflfïeclion particiilit>re des deux La Mentiaip. 
I.en origiuuiix des LpHvps dn grand c rrivniii npparUennent 
Il .M"* P. du Bois de la Villerab •!, fllle unique de .M. Louvel 
de In Touche. 

2. L'«bh<'' (iod'n, liumatiiple disUngu*'*, veuu de lu Kraucbe- 
Coiiité à réeole de la Cljeuale, nvi-c l'albi» Uerbel. 
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On m'a Ocril do Paris que le bas parquet voulait 
poursuivre. M. Persil s'y es! opposé, et il a bien 
fait, je vous le jure. Du reste, je prendrai garde 
à ne pas donner à ces gens-là prise sur moi. 

J'ai été trAs souffrant, je le suis un peu moins 
depuis deux jours, et je dors mieux, ce qui n'est 
pas beaucoup dire. Ménagez vous bien, mon cher 
ami. Je ne vous parle point de vous voir venir de 
ce temps, et ce serait avec peine que je vous verrais 
arriver. Amitiés à M. Louvel. Nos jeunes gens vous 
offrent leurs hommages '. Tout à vous de cœur. 
F. M. 



i. On saura quelle sorte do majfic avait groupé dans ce 
cËDacle de lit Clii>naJo les tiautes iatelligouccs qui faisaient 
école auprès do La Mcuuais, par ces lignes cuiprualées à la 
plume d'un critique éuiiueDl: " Un dcmi-sièctc n'a pas 
effacË le souvenir de cette hospitalllé, où le maître donnait 
ans disciples l'c^cemple du travail ; où lc9 disciples, groupés 
autour du maître, rivnlisaleDt d'enthousiasme, d'illusions 
généreu.ies, de ferveur studieuse et de talent ; ort leur am- 
bition n'Était pas de gouveiner le monde, mais de le coa- 
verlir. Quel tableau et quel cadre ! Quelle grandeur dans 
ces horizons I Quelle . élévation dans ces flmes 1 S'il vaut 
mieux, comme je le crois, être amoureux d'une erreur 
qu'indifférent à une vérité, que ue devait-on pas attendre 
de ce cénacle, mille Fois plus pur, plus convaincu, plus dé- 
sintéressé, plus tendrement uni que le cénacle roinanlii^ue ? 
Ces noms, mOuic en ne donnant pas tout ce qu'ils promet- 
taient, restent comme rhonneur de noti'e siècle, la revanche 
antidatée de nos punitions et de nos douleurs... Quelle 
haimonle entre ces paysages brotuns, ce ciel mélancolique, 
ces jardins dépouillés par l'automne, ces bols, où la rouille 
d'octobre attend, pour tomber, le renouveau d'avril ; ces 



L 
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XI. — Au même, 

Juilly, le 12 janvier 1^31. 

Je n*ai reçu qu'hier, mon cher ami, votre lettre 
du 5, qui m'a fait, comme vous le pensez bien, 
grand plaisir. Aucun diocèse n'approche du vôtre 
pour le zèle et le bon esprit ; et votre canton, 
grâce à vous et à votre clergé, s'est particulière- 
ment distingué. Maintenant il faudrait s'occuper de 
VAgence*; c*est l'œuvre la plus importante. Peu à 
peu on arrivera, sinon à le comprendre, du moins 
à le voir, quand elle commencera, les ressources 
s'accroissant, à étendre son action. C'est le 29 que 
nous comparaîtrons devant la cour d'assises. Il est 
impossible de prévoir d'avance l'issue de ce procès. 
Un jugement par jury, surtout en matière polilique, 
est un billet à la loterie. Au reste, soit qu'on nous 
condamne, soit qu'on nous acquitte, cette affaire. 



uuage^, où passent, avec un sifflement d'ailes, des Laudes 
d'oisiMUX sauvages, ces étangs surmontés d'une brume, où 
Um bntes de la Cliénaie peuvent voir tout ce qu'ils veulent 
et l<»s beaux songes juvéniles où s'unissent la religion, la 
liberté et la poésie ? Comme on se plaît à contempler, à 
deviner cj*s nobles intelligences, étrangères aux vulgaires 
iut'Tt'Ls, aux mesquins égoïsmes de ce monde ! » ( A. de 
Pontuiartin, Gazette de France, 19 f''vrier 1882.) 

1. 1) s'agit de V Agence pour la défense de la liberté reli- 
gieuse, fondée par La Mennais et toute la rédaction de 
l'^miiV. on 1830-1831. 



iM) cosfihkncks de ia mennais 

qui lixe l'attRution d'une parlîfï de la Franco , 
(ivanccm le triomphe de la cause catholique. Le 
pouvoir est cnire les mains de gens qui ne veulent 
de In librrti* cn aucune manière ; cola devient plus 
clnir tous les jours, on ne son cache mfTne plus ; 
et ions les jours aussi le vrai libéralisme sedt'larhe 
du Taux, qui domine dans la Chambre et Je minis- 
l<''i'e. el dont les organes sont le Conslihiiimmd ni 
le Temps. Le despotisme qu'on veut établir nous 
conduit à de nouvelles crises ; et qui peut dire ce 
qui en résultera? 

Je suis faible et souiïrani, voilà pour la sanlé. 
Je souhaite bien vivement que la vôtres >;t meilleure. 
Offrez aussi mes vœux à loul ce qui vous entoure. 
La vie dans le temps où nous sommes est fatigante 
el Irisle. Ce qui soutient, après le sentiment du 
devoir, c'est la pensée, très affermie en moi, que 
la société marche vers un grand avenir, que nos 
travaux, stériles dans le présent, contribueront à 
réaliser. Le catholicisme se remue partout, et 
bientiM il sera visiblement par tout le monde le 
principe moteur des événements qui changeront 
la face de l'Europe. L'abbé fierbel est à Paris 
depuis quelques jours, de sorle qu'il n'a pas pu me 
parler encore de vos idées sur les conseils do dé- 
partenienls. Je vous embrasse do cœur. Quand 
ferons-nous trauquitlemenl noire partie de tric- 
trac au coin du fen ? 



\ 
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XII. — Auiseme. 

Jnillv, 31 mars 1831. 

Ne craignez pas, cher ami, que je doute jamais 
do votre cœur. J'ai foi en lui, et rien jamais ne 
saurait ébranler cette foi qui m'est si douce. Cela 
ne veut pas dire cependant que je ne fusse heureux 
de recevoir plus souvent de vos nouvelles. Vos 
lettres me font tant de bien ! Et, en vérité, j'ai 
besoin de trouver quelques âmes comme la vôtre 
pour m'y reposer de temps en temps. Vous ne 
saunez croire à quel excès un certain parti pousse 
la rage contre moi. Les plus horribles calomnies 
ne lui coûtent rien ; et d'Aix où elles paraissent 
avoir pris naissance, elles se répandent dans le 
reste de la France. Si je pouvais parvenir à re- 
monter à la source, j'en finirais avec les calomnia- 
teurs par un appel aux tribunaux. Mais ils se 
cachent très soigneusement, et je no sais où los 
prendre ni comment les atleindre. Dieu, qui voit 
tout et qui sait tout, fera justice lorsque le moment 
?ora venu. 

Quant à notre état politique, il me semble au 
moins bien difficile que nous échappions à une 
nouvelle catastrophe, vu surtout l'incompréhen- 
.sible aveuglement du pouvoir, que n'ont pas ins- 
truit les fautes de l'ancien, et qui s'obstine à mé- 
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connaître les conditions actuelles de Tordre et de 
l'existence de la société. 

Je ne sais encore quand je vous reverrai. On ne 
peut rien prévoir en ces temps-ci. J'attends mon 
frère la semaine prochaine. Nous causerons de nos 
affaires, et prendrons un parti pour la lin de l'année. 
Adieu, cher ami, distribuez, je vous prie, mes 
amitiés et compliments autour de vous. Je vous 
embrasse tendrement. L'abbé Gerbet me charge de 
vous remercier de votre souvenir, et de vous dire 
un million de choses affectueuses de sa part. 

XIII. » Au même. 

Paris, 23 novembre 1833. 

J'ai tardé quelque temps à vous écrire, mon cher 
ami, à cause du peu de loisir que j'ai ici, et parce 
que je désirais vous mander quelque chose d'un 
peu précis sur les affaires qui me concernent. L'é- 
vêque de Rennes, par sa violence, m'a rendu, sans 
le vouloir ni le savoir, un service inappréciable en 
me forçant de publier mes lettres au pape : aussi 
est-on furieux contre lui. II m'importait extrême- 
ment que ma position fût bien connue, afin que 
les personnes impartiales pussent lajuger par elles- 
mêmes. Les autres redoublent de fureur, et c'est 
un bon signe : qui se fâche a tort. La question est 
maintenant nettement posée. II s'agit de savoir si 
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les catholiques doivent reconnaîlre dans le pape 
Tunique souverain de l'univers au spirituel et au 
temporel, et si, le principe d'ordre dont ils sont 
dépositaires étant séparé du mouvement des affaires 
humaines, ils sont fatalement destinés à subir, 
sans espérance d'un meilleur état, toutes les ty- 
rannies qui nécessairement, dans cette hypothèse, 
écraseront à jamais les peuples, soit qu'elles se 
personnifient dans un Robespierre ou dans un 
Nicolas. Maintenant vous me demandez peut-être 
ce que fera Rome. Voici ce à quoi je m'attends. 
Elle n'attaquera pas directement le principe que 
je pose dans ma dernière lettre ; elle ne le peut 
pas. Elle ne le sanctionnera pas non plus, môme 
par son silence. Go serait porter une grave atteinte 
à son système politique actuel. Que fera-t-elle 
donc ? Elle essayera de nouveau d'envelopper cette 
question politique dans la question religieuse. Moi. 
je les séparerai de nouveau, et l'on essayera d'eu 
finir par des rigueurs qui me paraissent inévitables. 
Cette position est dure, mais jespère que Dieu me 
donnera la force de remplir mon devoir jusqu'au 
bout. Oh ! si vous saviez, mon ami, combien je 
regrette la Chênaie et ces bonnes soirées que nous 
y aurions passées ensemble ! C'était mon seul asile 
sur la terre, et on me l'a oté. Je ne songe plus 
qu*à y faire rapporter mes os. N'oubliez pas cette 
petite place que je vous ai montrée et que j'ai 
choisie pour ma sépulture au pied d'un rocher, 
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aous le chèno gui l'ombragG. Je n'aurai de paix 
que là en ce monde. Qu'i'npoi'l-e. pourvu que j'on 
sorte avec une conscience nette et que j'y laisse un 
nom qui ne soit pas flétri ! 

M. Gerbet iiinsi qu'Élie se rappcllenl à votre 
souvenir, et vous disent les choses les plus affec- 
tueuses'. Amitiés ù ce qui vous entoure. Adieu, 
tout à vous de coïur. 



Paris, 2* décembre 1833. 

J'aurais, monclierami, milleet millechoses à vous 
raconter, de ces choses qui se disent et qui ne s'écri- 
vent point. En deux mots, j'aijusqu'au bout essayé 
de sauver quelques-uns des principes sur lesquels 
le catholicisme a reposé dans tous les temps. Ayant 
reconnu que cela me serait impossible, je n'ai plus 
songé qu'à me faire à moi-même une position en 



]. M. Élie de Eertaagiiy s'étttit attaché, comme dUciple de 
La Menoais, peu avant t830, fasciné par ha charmes intel- 
lectuels et Ja célél)rité du maître dont il devint le neveu, ea 
133li, ea épouasDt M"° Blaize, nièce pi-ëféréo de Féli. « Grand 
et beau jeune homme, ôcrit Maurice de Guéiin, en parlant 
d'Élie à sa sœur, accompli de tout point... Nous avons à peu 
prés la mOme tournure d'idées ; seulement, lui a une bonne 
télé que je n'ai pas, im esprit solide que jo n'ai pas et une 
Hugesss d'imagination que je u'ai pas. i> {Heliguis, M. de 
(iuérin, 1. 11, p. 46.) 



dehors de luut cela, et jai signé la déclaralion 
pure elsimple qu on me demandait dans ]es termes 
du bref, afln d'en Unir el de n'avoir plus à m'occu- 
per que de toute autre chose. Que ceux qui veulent 
se perdre se perdent ! Ils ne tarderont assurément 
pas à recueillir le fruit de leurs œuvres. Pour moi, 
après tant de rudes combats, je me relire, bien 
résolu à commencer une vie toute nouvelle. 

Quoique je sache qu'à présent on ne me tracasse- 
rait point à la Chênaie, je n'ai cependant pas le 
projet d'y retourner. Je n'y pourrais pas être comme 
il me conviendrait ; aussi libre que j'ai besoin de 
Tôlre. Je songe à un long, très long voyage, mais 
cela dépend de circonstances qui rendent l'exécu- 
lion de ce dessein fort incertaine. S'il ne réussis- 
sait pas, je resterais ici jusqu'à ce que la Provi- 
dence m'ouvrit quelque autre voie où je pusse 
cheminer tranquille. Ma santé n'est pas bonne, je 
ne dors point, j'ai toutes les nuits une espèce de 
petite ûèvre qui me prend au moment où je me 
mets aulit et me quitte vers le matin. Mon estomac 
souffre aussi beaucoup ; je mange très peu et 
presque uniquement des légumes, qui ne valent 
rien ici. 

Adieu, mon cher, bien cher ami, j'abrège à cause 
de la migraine qui me tourmente en ce moment. 
Je pense à vous sans cesse, sans cosse je vous désire 
el vous regrette. J'espère, quoi qu'il arrive, que 
nous nous retrouverons un jour, et que nous passe- 
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rons encore de bonnes et douces soirées ensemble 
au coin du teu. Nulle pensée ne me sourit plus et 
ne me fait plus de bien que celle-là. Tout à vous 
de cœur et à jamais. 

XV. — Au même. 

Paris, 4 janvier 1834. 

Ce m'est une si douce chose que d'entendre 

vos bonnes et affectueuses paroles ! J'espère toujours 
me retrouver près de vous, mais pas si tôt que vous 
m'en flattez. Je ne pourrais aujourd'hui habiter la 
Chênaie, par diverses raisons que je ne puis ex- 
pliquer dans une lettre : mais c'est là que j'irai, si 
mes vœux s'accomplissent, finir ma triste et orageuse 
vie. Rome a posé de terribles questions ; déjà l'on 
commence à les discuter en Allemagne et en Bel- 
gique, sans que personne encore en comprenne 
l'immense portée. Il s'agit en réalité des fondements 
mômes du catholicisme ébranlés par le pape, et je 
n'imagine pour moi aucun moyen de les raffermir. 
Je crois plus que jamais à une transformation re- 
ligieuse. Elle sera précédée de grands maux, de 
crises violentes, de catastrophes telles que le monde 
en a rarement vues. Telles sont mes prévisions. 
Si j'avais pens(3 que ce qui est fût et dût subsister 
sous la même forme, ma conscience ne m'eût 
pas permis de signer l'acte qu'on me demandait, 
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car il renverse visiblement les principes sur lesquels 
le catholicisme a jusqu'ici reposé. J'ai cédé dans 
la persuasion qu'il n'y a plus rien à sauver que la 
paix. Mais comme^ d'un autre côté, il est presque 
certain qu'on ne tardera pas beaucoup à troubler 
de nouveau la mienne, j*ai pris le parti de me reti- 
rer, si je le puis, en Orient. Gela dépendra des res- 
sources que je pourrai réussir à me procurer pour 
cc\d. D'après les renseignements que m'a donnés 
M. de Lamartine, c'est au pied du Liban, à Beyrouth, 
que je fixerai ma demeure. Le pays est magnifique 
ainsi que le climat, la population bonne et simple, 
et la vie a très bas prix. On a près de la ville, à la 
campagne, une maison de quatre ou cinq pièces 
pour 100 francs par an: mais on ne vous livre que 
quatre murailles ; il faut tout meubler, c'est-à-dire 
acheter un matelas qu'on étend sur une natte, et 
commander une ou deux tables et quelques sièges 
au menuisier, qui vous expédie toute cette besogne 
en vingt-quatre heures. M. de Lamartine évalue à 
100 francs par mois la dépense d'une personne, de 
deux domestiques et d'un cheval qui coûte 120 
francs. Les vivres sont très bons, excepté le pain 
qu'on fait très mal, quoique la farine soit excel- 
lente. Le vin n'est guère meilleur. Il faut donc re- 
noncer là à toutes les commodités de la vie aux- 
quelles nous sommes habitués en Europe. A cola 
près, c'est-à-dire quant à la beaulé de la nature, à 
l'abondance des choses nécessaires à la vie, à la 

6 
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sûreté de tous les rapports avec les habitants, il 
n'y a rien à désirer. Un enfant voyagerait dans le 
Liban, sans avoir rien à craindre, avec son chapeau 
plein d'or. 

Lorsque je saurai à quoi m'en tenir sur mon 
projet dont l'exécution est encore incertaine, vous 
en serez instruit sur-le-champ. Dans aucun cas, je 
ne partirais avant le mois de mai, à cause des tem- 
pêtes qui jusqu'à cette époque sont très fréquentes 
dans la Méditerranée. La traversée de Marseille 
à Beyrouth est de vingt-cinq à trente jours. On ne 
voyage pas vite sur cette mer-là. Du reste, mon 
ami, que cette lettre soit uniquement pour vous. 

Je suis parvenu à placer M. Gerbet à Juilly, ce 
qui me tranquillise sur son avenir. Sa santé main* 
tenant n'est pas mauvaise. Son cœur ne vous oublie 
point. Élie vous remercie de votre souvenir et vous 
offre son respect. Mes compliments autour de vous^ 
Je vous embraKSse, mon bien cher ami, avec une 
tendresse qui ne s'affaiblira jamais. 

XYI. — Au même. 

Paris, le 12 janvier 1834. 

J*ai reçu un bref du pape, très bénin, très 
louangeur, et dont le but est visiblement de m'at- 
tii'er dans un piège. Le pape y insinue que je ferais 
une chose qui lui serait fort agréable, si j'employais 
mon talent et ma science à défendre TEncyclique. 
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Tout cela est par trop dégoûtant, le ne répondrai 
point, quoique TarrheTéque* m'en presse. 

Je suis encore dans Tincertitude sur ce que je 
deviendrai. Quand je trouTerais les ressources né- 
cessaires pour aller en Orient, les renseignements 
que j'ai pris me font craindre que ce projet ne soit 
inexécutable. Il paraît que les conditions indispen- 
sables de la vie physique manquent totalement 
pour nous dans ce pays-là. Je suis donc plus que 
jamais dans Tincertilude la plus complète sur mon 
avenir. En attendant que la lumière se fasse, ce 
que je crois de mieux, c'est de rester ici. 

M. Gerbet, qui est fixé depuis quelque temps à 
Juilly, a fait ici un petit voyage, et, comme il se 
disposait à repartir, il a été pris d'une sorte de 
grippe, accompagnée d'une sorte de fièvre et de 
mal de gorge, qui la retenu ici. Il est mieux au- 
jourd'hui et vous dit mille choses affectueuses. Ce 
genre de maladie est très répandu. Elie et Eu- 
gène en ont été atteints. Mon beau-frère et son tils 
se portent bien. Adieu, mon cher ami, je vous em- 
brasse de cœur. 

XVn. — An znéxne. 

Paris, 31 janvier 1834. 

Les réflexions que vous faites sur ma position 

i. Mr de Quélen, archevêque de Paris, couipalriolo cl ami 
des deux abbt'R de la iMeonaig. 
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sont parfaitement sages et s'accordent tout à fait 
avec mes idées. Je me tairai jusqu'à ce que je 
croie le temps venu où mes efforts peuvent être 
utiles il mon pays : car ceci est un devoir auquel 
je ne manquerai jamais. Mais il faut pour cela 
d'autres circonstances, et quand se présenteront- 
elics ? Je n'en sais rien. 

On a noué à Rome des intrigues pour m'j' atti- 
rer, et m'y clore la bouche avec je ne sais quoi ' . 
Jo me suis explique^ là-dessus si nettemeni, qu'il 
ne me parait pas probable que l'on donne quelque 
suite ft ce projet. Ce qui m'embarrasse, c'est de 
n'avoir pas un asîlc qui me convienne. Je ne puis 
rien faire à Paris, et ma santé y souffre beaucoup. 
J'ai déjà éprouvé, à un mois de distance, deux 
crises nerveuses assez fortes, quoiqu'elles n'aient 
pas été jusqu'à l'évanouissement. On me cherche 
une retraite à la campagne dans les environs de 
Pai'i^ ; mais je prévois qu'il serait au moins extrê- 
mement difficile de trouver ce qu'il me faudrait ; 
je n'y compte donc point. Plusieurs personnes mo 
proposent d'aller chez elles en province le temps 
que jo voudrai. Ceci- offre également de grandes 
diflicullés et presque insurmontables. Rien ne sau- 
rait pour moi remplacer la Chênaie, et néanmoins 
je no puis y retourner tant qu'il me sera absolu- 



I. Allusion au chapeau de cardinal que le Saint-Sit-j.'.: 
avait longé A donner à La ïleunais comme gage de paix. 
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ment possible d'être ailleurs. Vous connaissez le 
pays et vous concevez ce que ce serait que mon 
existence là, après avoir entièrement renoncé à 
toute fonction ecclésiastique. J'en prendrai cepen- 
dant mon parti, si, après avoir bien cherché, je ne 
réussis pas à trouver un autre lieu où je puisse 
vivre et travailler. 

M. Gerbet, qui est arrivé hier de Juilly pour 
passer ici vingt-quatre heures, vous dit les choses 
les plus affectueuses, ainsi qu'EIie. Le premier se 
porte assez bien, et le second parfaitement. Depuis 
deux jours le temps a changé. Il a dû geler la nuit 
dernière. Le gouvernement affecte de craindre quel- 
ques mouvements aux obsèques de Dulong. Il a 
fait venir tout près de Paris dix-huit mille hommes 
de troupes, outre la garnison. Je crois que tout se 
passera sans émoi. La révolution, contre laquelle 
le pouvoir cherche à se prémunir, végète et croît, 
mais elle n est pas mûre. 

Adieu, cher ami, je vous regretle et vous em- 
brasse de tout mon cœur. 



XVIII. — Au même. 

Paii^, le :i février 1834. 

De nouveaux renseignements que je me suis 
procurés, mon cher ami, m'ont convaincu de l'im- 
possibilité de trouver à la campagne une retraite 

0. 
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qui me convienne, prùs de Paris, où ma sanlé s'uso 

et où je ne puis rien faire absolument. 

Je me suis donc ri^solii à retourner en Bretagne, 
malgrt^ les inconvénients graves dont je vous ai fait 
part dans ma dernière lettre. Mais il y a pour moi 
nécessité, et je conserverai d'ailleurs un pîed-à- 
terre ici, à tout événement. Mon beau-frère, à qui 
je remets cette lettre, vous demandera un rendez- 
vous h. la Chênaie, pour vous expliquer sur les 
lieux quelques dispositions que je désire faire faire 
dans ma chambre pour me donner un peu plus 
d'espace et me loger plus commodément. 

J'ai acheté une table à tric-trac que je ferai en- 
caisser et expédier par le roulage à Saint-Pierre, 
où Mario la fera prendre. J'en payerai le port ici. 
Je me réjouis de la pensée'dc l'inaugurer avec 
vous. 

Adieu, mon cher et bien cher ami, je vous em- 
brasse de tout mon cœur. 



Paris, 22 février )83*. 

Mille et mille remerciements, mon bien cher ami, 
des soins actifs que vous voulez bien donner aux 
arrangements dont mon beau-frère vous a parlé ; 
je me réjouis d'apprendre qu'ils seront finis à Pâ- 
ques et qu'ainsi je vous reverrai h celle époque. 



V 
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Je craignais beaucoup qu'il fallût, pour lorminer 
ce travail, un temps plus long ; tout en que vous 
proposez de faire est parfait. Le bureau à cylindre 
sera beaucoup mieux à la place do ma commode, 
s'il n'empêche pas l'armoire de s*ouvrir. Alors on 
fera disparaître la commode et Ion transportera le 
prie-Dieu dans la chambre nord sur la cour. 

La table de tric-trac n'est pas partie ; je la ferai 
emballer avec un divan qu'on pourra placer en 
face de la cheminée de ma chambre, là où je comp- 
tais mettre le bureau à cylindre. Comme ce meuble 
se pousse aisément, il ne gênera point pour les 
livres ; dans le cas où j'aurais oublié quelque chose, 
faites comme pour vous et ce sera mieux que ce 
que je pourrais indiquer moi-même. 

Je comptais d'abord laisser Elie ici, dans l'espoir 
qu'il pourrait s'y faire une carrière ; mais jusqu a 
présent il ne se sent de goût pour aucune de celles 
auxquelles il pourrait s'appliquer, et témoigne au 
contraire un vif désir de rester avec moi. Trrs 
probablement donc nous reviendrons ensemble^ et 
j'en serai fort aise pour ce qui me concerne per- 
sonnellement. Peut-être aussi pourra-t-il trouver 
quelque avantage à ne pas se séparer de moi. Cela 
est, comme tout le reste, entre les mains de la 
Providence. 

Je ne vous dirai rien des choses dont nous cau- 
serons tout à loisir à mon retour. Ne m'envoyez 
point d'argent. J'ai plus qu'il ne me faut pour le 
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temps que je dois rester ici. Adieu, bien cher ami, 
veuillez me mander quand je pourrai partir ; ce 
sera dans la semaine de Pâques, si les ouvriers 
finissent à temps. Je ferai vos compliments à M. 
Gerbet. Je vous embrasse de cœur. 

XX. ~ Au même. 

Paris, le 4 mai 1835. 

Mille remerciements de votre bonne lettre, très 
cher ami. Je vous écris ce peu de lignes très à la 
hâte, et entouré de personnes entrées chez moi au 
moment même où je commençais. Je crains que la 
mort de M. de la V. et les embarras nombreux qui 
en résulteront pour vous ne nuisent à votre con- 
valescence. De grâce ménagez-vous, je vous en 
supplie. Vous avez besoin de beaucoup de repos et 
moi aussi. Jamais je n'avais éprouvé tant de fatigue 
en ce pays-ci : mes forces sont presque épuisées. 
Demain se décidera la question de savoir si les 
conseils choisis par les accusés seront admis. 

Il est presque certain que la cour ne leur per- 
mettra pas de paraître devant elle. S'il en est ainsi, 
ce que vous saurez bientôt, mon séjour ici ne se 
prolongera pas désormais longtemps. Peut-être 
m'en retournerai-je par Nantes et le littoral de la 
Bretagne, avec Litz et Richard *. 

i. Deux amis de La Mennais. M. de la Mcnnais aimait la 
musique et se montrait enthousiaste du fameux pianiste Litz. 
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Je VOUS recommande nos travaux, et à M. Lou- 
vel ; je désirerais bien, s'il était possible, que la 
nouvelle basse-cour fût finie cette année. Les fonds 
ne manqueront pas pour cela ; ainsi que cette con- 
sidération ne vous arrête point. Je ne puis vous 
en dire davantage aujourd'hui. Veuillez, en pré- 
sentant mon respect à M™» de la Vieuville, lui dire 
toute la part que je prends au cruel événement 
qui vient de la frapper. 

Je vous embrasse de cœur, cher ami, et tous les 
vôtres. 

XXI. — Au même. 

Paris, i8 mai 1833. 

Craignant, mon cher ami, que ce que vous avez 
lu dans les journaux ne vous donne quelque in- 
quiétude sur mon compte, je m'empresse de vous 
dire que vous devez être parfaitement tranquille. 
J'aurai, comme vous le pensez bien, beaucoup de 
choses à vous raconter à mon retour, et des choses 
qui ne peuvent être écrites. Ma santé se soutient, 
malgré d'extrêmes fatigues. Il est probable que 
mon séjour ici no se prolongera pas désormais 
longtemps. Je ne saurais néanmoins prévoir encore 
d'une manière certaine l'époque précise de mon 
départ. 

Je me rendrai à la Chênaie par la Normandie, 
avec Richard. Je vous prie, en attendant, de presser 
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lo ph\^ possible les travaux relatifs à la nouvelle 
basse-cour. Je souhaiterais vivement que cette 
bfttisse pflt être finie cette année, ce qui se pourra, 
je crois, si le bois de charpente ne manque pas. 
A mon arrivée, nous combinerons un plan pour 
ajouter deux petits corps de logis à la maison : car 
j'ai plus! que jamais le désir de me fixer II la Chênaie, 
que je voudrais disposer de façon à pouvoir y rece- 
voir commodément mes amis. On commencerait 
par un drs pavillons, et j'aurais en trois ans les 
fonds nécessaires 'pour les bâtir tous deux ; après 
quoi tout sera dit, et je n'aurai plus à songer qu'à 
jouir du repos, ce qui n'exclut pas, bien entendu, 
l'occupation habituelle de l'esprit, car il y a en 
moi des pensées, et en grand nombre, qui de- 
mandent à sortir. Je vous prie de penser un peu 
à la distribution qu'il conviendrait de donner à ces 
deux nouveaux corps de logis. Un rez-de-chaussée 
ot un étage sans mansardes. Voilà une des données 
du programme. J'espère vous relrouver enlière- 
ment rétabli. Mille amitiés à tous les vôtres. Je 
vous embrasse bien tendrement. 

XXII. — Au même. 



J'espérais, mon cher ami, vous annoncer mon 
d(3parl en répondant à voire lettre du 13 ; mais je 
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me trouve encore à cet égard dans une incertitude 
qui malheureusement peut se prolonger, car le 
pouvoir est tellement sorti de toutes les voies con- 
nues, qu'on ne saurait rien prévoir. Je devrai 
néanmoins un peu mieux connaître ma position 
personnelle d'ici huit ou dix jours, et dans tous les 
cas je compte vous revoir dans la première semaine 
du mois prochain. 

Je vous écris à bâtons rompus. Placez sept ou 
huit visites entre les lignes de cette lettre, et vous 
vous expliquerez le peu de suite que vous y trou- 
verez sans doute . Je vous embrasse de tout mon cœur. 

XXIÏI. — Au même. 

Paris, 6 janvier 1836 (rue de Rivoli, 28 bis). 

Nous avons ici un temps bien rude et dont j'ai 
d'autant plus souffert qu'il a concouru avec mon 
déménagement. Aujourd'hui nous avons moins un 
dégel qu'une apparence de dégel. La neige fond un 
peu, mais il ne pleut pas. Jean-Louis devrait pro- 
fiter de ce froid pour arranger une partie de chasse 
à la Chênaie. Je voudrais y être pour vous rece- 
voir ; ce me serait une véritable fête, mais les fêtes 
sont rares dans la vie. 

En fait de nouvelles, je ne sais rien que ce que 
vous apprennent les journaux. 

Je vous embrasse de co^ur* 
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XXIV. — Au même. 

Paris, 17 janvier 1836. 

Vous avez dû, cher bon ami, recevoir par mon 
beau-frère quelques mots de moi écrits à la hâte. 
Depuis ce temps-là j'ai achevé de m*établir dans 
mon nouveau logis, où je me trouve on ne peut 
pas mieux, quoique je n'aie presque pas cessé d'être 
indisposé depuis que j'y suis. Mais c'est l'effet de 
cette dure saison et des changements subits de 
température, dont tout le monde se ressent plus ou 
moins. J'ai appris par Jean-Louis que vous aviez 
aussi payé le tribut à ce mauvais démon qui exerce, 
à nos dépens, ses caprices dans l'atmosphère. Pre- 
nez bien garde de négliger ce rhume qui vous est 
Survenu ; vous savez combien vous en êtes quel- 
quefois fatigué et longtemps. Ici ce qui domine, 
ce sont les maladies du mois de mars, disent les 
médecins, c'est-à-dire toutes les affections catar- 
rhales et de poitrine sous différentes formes. 

La mort'du pauvre petit François vous aura fait, 
comme à moi, beaucoup de peine. Et pourtant quel 
moyen de le plaindre ? Je suis de l'avis de Tertul- 
lien, que nous n'avons qu'une affaire en ce monde, 
qui est d'en sortir le plus tôt possible, ut ex illo 
quant cito exeas. De nouvelles, je n'en sais que ce 
que les journaux vous en apprennent. Vous avez 
vu la discussion parlementaire sur le rôle joué en 
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Suisse par le Conseil. Elle s*est arrêtée aux pîeds 
augustes de celui qOi avait tout fait et que consti- 
iutionnellement on ne nomme point. Quelle igno- 
minie I En attendant, quelques ambitieux se dis- 
putent dos portefeuilles, et, pendant qu'ils s'oc- 
cupent d'eux-mêmes et de rien qu'eux-mêmes, le 
mouvement des choses les entraîne dans l'avenir 
de violences qu'ils se sont fait, jusqu'à ce qu'ils 
rencontrent la borne contre laquelle, tôt ou tard, 
vient se briser tout système en opposition avec les 
lois de la nature humaine. Adieu, cher ami ; sou- 
venirs affectueux à tous les vôtres. Je vous embrasse 
de cœur. 

XXV. — Au même. 

Paris, 26 janvier 1836. 

Je reconnaîtrais bien mal, mon cher ami, les 
soins si pénibles que vous avez pris pour arriver à 
un règlement de compte définitif entre moi et ***, 
si je n'acquiesçais pleinement à ce que vous pro- 
posez. Ce n'est pas qu'au fait de mille circons- 
tances, que vous ignorez et qu'on se sera bien 
gardé de vous dire, je n'eusse à vous soumettre 
de graves et nombreuses observations ; mais je ne 
veux pas vous en fatiguer... En quittant la Chênaie, 
il y a huit mois, je la quittai bien résolu à ne la 
revoir jamais. Aucun lieu du monde ne me serait 
désormais plus pénible à habiter, même momenta** 
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nément, que celui-là. Je n'y regrette qu'une chose, 
la fosse que je m'y étais choisie. Maintenant je ne 
sais où reposeront mes os. Peu m'importe, pourvu 
que, sous la terre qui les recouvrira, ils soient du 
moins à Tabri du regard de celui qui m'a constam- 
ment été si fatal. Cela ne m'empêchera pas de vous 
revoir, cher ami ; j'en trouverai le moyen, et c'est 
l'habituelle pensée de mon cœur ^ 

Combien j'ai hâte, cher bon ami, de n'avoir plus 
à vous parler que de vous, de votre santé, de votre 
bonheur qui est la meilleure partie du mien, et de 
l'afTection si vraie et si tendre que je ne cesserai 
de vous porter tant qu'il me restera un souffle de 
vie ! Adieu, adieu. 

XXVI. — Au même. 

La Chênaie (fia d'avril), 1836. 

Quoique j^eusse peu d'espérances de vous voir 
mercredi dernier, d'après ce que vous me mandiez, 
je crains, cher ami, que votre rhume et celui de 
M. Louvel ne soient la cause qui vous a retenu, et 
peut-être aussi l'indisposition de votre petite-fille, 
quoique les simples indispositions soient assez peu 
durables à cet âge. Le changement de saison se 



1. Voyez la note qui accompagne la lettre du i5 fé- 
vrier 1840. 
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fait un peu sentir à tout le monde. J'ai soufiert de 
la tôte et de Testomac ; Ëlie en souffre aujourd'hui, 
mais tout passe, et cette réflexion me console sou- 
vent. Elle n'est pas de celles qu'on aime à rappeler 
à ceux qui se marient. Il est au moins convenable 
d'attendre quinze jours ou à peu près. Cela me 
reporte vers le 10 mai, car nos deux mariages au- 
ront lieu le 21 de ce mois*. Je n'y assisterai point, 
ccssortesdefétesn'ensontpaspourmoi; elles m'ont 
toujours, je ne sais comment, bien plus attristé que 
réjoui. Vous serez donc sûr de me rencontrer à la 
Chênaie, toute la semaine prochaine. Nous sommes 
occupés à relever nos arbres couchés par la der- 
nière tempête. Ce n'est pas toujours chose aisée. 
Tout à vous, bien cher ami» 

XXVII. — Aa même. 

Paris, 8 juin 1836. 

J'ai un peu tardé à vous écrire, mon cher ami, à 
cause des mille embarras qui vous attendent au 
sortir de cette infernale boîte qu'on appelle une 
voiture publique* J'étais d'ailleurs souffrant, ayant 
fait le voyage en compagnie d'une fluxion, d'une 
migraine et de la fièvre. Maintenant je me trouve 
à peu près dans mon état ordinaire. Quitte des 

i. Le mariage de M. Ëlie de Kcrtanguy avec M^^» Aagus- 
tine BIaUe> nièce de La Menuais. 
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visites obligées, j'ai fermé ma porte, qui s'ouvre 
seulement le jeudi à midi, et je me suis remis au 
travail, devenu pour moi une nécessité. 

N'oubliez pas en me répondant de me parler de 
votre santé et de celle de toutes les personnes 
qui vous touchent. Le pauvre Villéon, comment 
est-il? Nous avons ici un temps affreux, et je crains 
beaucoup que le vôtre ne soit le même, bien peu 
favorable aux personnes malades, une pluie 
presque continuelle et la température du mois de 
mars. Aussi me suis-je enrhumé tout d'abord. Ce 
sont les taches du soleil, disent aucuns. A la bonne 
heure, c'est toujours une consolation de pouvoir 
s'en prendre directement à quelque chose. 

J'ai trouvé ici la môme apathie qui règne aujour- 
d'hui partout. On se plaint de cette indifférence, et 
de l'égoïsme, et de la corruption tant active que 
passive. On ajoute, pour s'aidera prendre patience, 
que cela ne durera pas toujours. Je le crois aussi ; 
toujours, ce serait trop. 

Adieu, cher bon ami, souvenirs de cœur à M. 
Louvel. Je vous embrasse avec une tendresse que 
l'absence, au lieu de l'affaiblir, augmenterait, s'il 
était possible. 

XXVIII. — Au znéme. 

Paris, 4 juillet 1836. 

Ne m'accusez point de négligence, mon cher 
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ami, si je n'^i pas répondu plus tôt à votre première 
lettre. 

Je vous remercie mille fois des soins que vous 
et M. Louvel voulez bien donner à l'achèvement de 
nos travaux ; ce que vous me dites là-dessus m*a 
vivement touché. Croyez bien, cher ami, que je ne 
in*habitue pas plus que vous à notre séparation, 
et que la plus grande douleur queje puisse éprou- 
ver en ce monde, ce serait de devoir renoncer à 
l'espérance de vous revoir. Je ne pourrais pas une 
seule minute arrêter mon esprit à cette pensée. 
Quoique sans aucun projet actuellement déterminé, 
je ne doute point que la Providence ne nous rap- 
proche encore une fois, et qu'il ne me soit donné 
de vous redire de vive voix tout ce que je sens et 
sentirai pour vous tant que mon cœur battra. 

Quant aux arrangements à prendre en ce moment 
pour Tintérieur de la Chênaie, j'entre tout à fait 
dans votre pensée. 

Il faut en réduire la dépense au plus petit pied 
possible, ne conserver que le nombre indispensable 
de domestiques, et les ouvriers dans la même pro- 
portion. Vous avez bien raison, mon cher ami, de 
ne pas vous occuper de la politique. Personne n*y 
songe guère en ce moment, et TindifTérence n*a 
pas été réveillée par Tattentat d'Alibeau. 

Ce n*a été qu'un incident de rue dont nul ne 
s'est soucié. Il se fait cependant un travail sourd 
au fond des esprits, mais il n'est pas achevé, et ne 
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le sera pas encore prochainement. La^ société se 
repose. Elle a senti que la forme du gouvernement 
n'était qu'une question secondaire, que rien . ne 
changerait si cela seul changeait. G*est un grand 
pas ; le temps fera le reste. 

Amitiés à M. Louvel, à Jean-Louis, Villéon et à 
Bellière. 

Donnez-moi, quand vous m'écrirez, des nouvelles 
de vos petits-enfants, et parlez-moi surtout de votre 
santé, que je vous prie instamment de soigner plus 
que vous n'avez l'habitude de le faire. La mienne 
n'est pas mauvaise. Peu de forces, de petites mi- 
sères de temps en temps. En somme, je ne peux 
pas me plaindre. J'ai réussi à fermer ma porte, 
excepté le jeudi, de sorte que, pour la première 
fois, je puis travailler ici autant qu'ailleurs. Nous 
attendons Élie demain ou après-demain. Je vous 
embrasse, très cher ami, de tout mon cœur. 

XXIX. -— Au znéme. 

Paris, 21 juUlet 1836. 

J'ai été bien touché de ce que vous me dites au 
sujet des impressions que vous avez reçues pendant 
votre dernier voyage à la Chênaie. Le simple sou- 
venir de ce lieu en produit sur moi de semblables, 
non que je regrette beaucoup ce lieu en lui-môme, 
mais je ne saurais m'accoutumer à ne vous plus 
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voir, cher bon ami. De quelque manière que ce 
soit, et sans que je sache ni quand ni comment, je 
m'arrangerai, soyez-en sûr, pour vous embrasser 
encore, pour passer avec vous quelques-uns de 
ces jours si doux et si rares dans la vie, et où l*on 
voudrait la concentrer tout entière. 

Mes amitiés à M- fx>uveL Nos jeunes gens vous 
offrent leurs hommages. Tout à vous de cœur et à 
jamais. 

XXX. — Au mome. 

ParÎB, 8 août 1835. 

Je vous écris, cher bon ami, deux mots à la hâte 
par mes neveux qui partent aujourd'hui pour 
Trémigon. Peut-être aurez-vous appris l'accident 
arrivé à Ange, assassiné à trente pas de notre porte 
au moment où il rentrait le soir ^ Heureuseipent 
Dieu la sauvé. Le coup a porté de haut en bas, et 
Tinstiiiment avec lequel il a été frappé, repoussé 
par une côte, a labouré le muscle grand pectoral 
sans pénétrer dans la poitrine et sans endommager 
ni artères ni nerfs considérables ; mais, pour être 
certain de cela, il a fallu deux jours qui ont été 
cruels. A présent il ne s'agit plus que de cicatriser 
la blessure, ce qui ne sera pas très long. Quatre 
autres personnes ont été attaquées le même soir 

f . M. Ange Blaize, Tan des neveux de La Mennais. 
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par la même bande de malfaiteurs, et une cin- 
quième le jour d'après. Vous voyez avec quel soin 
est faite la police civile ; elle veille à la sûreté 
d'une vie plus précieuse que celle des citoyens. 
Adieu, je retourne près de mon pauvre malade que 
je n'ai guère quitté depuis son accident. Amitiés à 
M. Louvel, tout à vous de cœur. 

XXZI. — Au même. 

Paris, 19 août 1836. 
Vous voulez que je vous parle de ma santé, cher 
ami, et vous ne me dites rien de la vôtre. N'oubliez 
jamais ce poinl-là dans vos lettres, il me touche 
trop vivement. Pour moi, j'ai été, comme vous le 
pensez bien, très ébranlé de l'accident de mon 
neveu, près de qui je passai la première nuit dans 
une inquiétude déchirante. Le niédecin lui-mâme 
était fort inquiet et l'a été pendant trois jours. 
Grâces à Dieu, la blessure, qui si aisément pouvait 
être mortelle, s'est trouvée peu ou point dange- 
reuse, et la guérison sera complète, ou à peu près, 
vers la fin du mois. Je suis revenu aussi dans mon 
état de santé ordinaire, ni mieux ni plus mal, assez 
de faiblesse, des maux de tète fréquents et des in- 
somnies hahituelles.JEn somme, je n'ai pas à me 
plaindre, je puis travailler, on me laisse assez 
tranquille depuis que, aidé par le portier, j'ai 
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réassi à fermer ma p<:*rle- Quelques importuns 
fi Dissent pourtant par pénétrer^ mais asseï rarement. 
J'ai terminé la relation dont tous aver ru, je crois, 
les premières pages. Ce volume pourrait même 
être imprimé déjà, mais le libraire ne reut pas le 
faire paraître avant la mi-ocloLre- Dès qu'il aura 
vu le jour, tous en recevrez, par Trémigon, un 
exemplaire. Je ne sais pas encore bien à quoi je 
vais maintenant travailler. Seulement je ne songe 
nullement à écrire sur la politique. Elle s'em- 
brouille chaque jour davantage. On parle d'un 
congrès. S'il a lieu, il en sortira ce qui sort tou- 
jours de ces sortes d'assemblées, où le problème à 
résoudre est celui-ci : Trouver un crime que tous 
aient un égal intérêt de commettre. Les affaires 
d'Espagne embarrassent beaucoup notre gouverne- 
ment et les autres puissances. 

La constitution de 1812, proclamée d'un bout à 
l'autre delà Péninsule, est pour elle un événement 
grave. On usera de ruse, on fera jouer tous les 
ressorts secrets de l'intrigue et de la corruption, 
ou de la diplomatie, ce qui est tout un. Pour une 
intenention à main armée, je n'y crois pas ; Vex- 
périence des guerres de l'empire est encore trop 
récente. A l'intérieur, les choses ne paraissent 
guère bien affermies. 11 s'est opéré de grands chan- 
gements dans l'opinion publique^ et sous plus 
d'un rapport. Le pouvoir est inquiet, il a lieu de 
l'être, et plus qu'il ne le pense peut-être ' 
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prévois, au reste, aucune crise prochaine. Gd qui 
se passe est une sorte de travail latent qui se fait 
de soi-même dans les esprits, et que personne ne 
peut empêcher, parce qu'il n'est l'œuvre de per- 
sonne. 
Tout à vous, de cœur et à jamais, cherbon ami. 



Paris, le 11 septembre 1S3B. 

Mon neveu part ce soir pour Trémigon, avec sa 
sœur et son beau-frÈre. Je profite de cette occasion, 
mon cher ami, pour causer quelques instants avec 
vous. J'aimerais mieu\ que ce fût au coin du feu 
qu'il faudra rallumer bientôt, car déjà le matin et 
le soir nous annoncent l'automne qui, dans nos 
climats, ressemble si fort à l'hiver. Je me suis pré- 
caulionné d'une cheminée à foyer mobile, dont le 
mérite est de ne pas fumer et de donner plus de 
chaleur que les cheminées ordinaires. L'effet en 
est encore augmenté en mêlant au bois du charbon 
de terre, ce qui devient ici un usage commun. Je 
compte sortir très peu pendant la mauvaise saison, 
et puis je trouve que Pascal a grande raison de dire 
que la plupart des maux dont se plaignent les 
hommes viennent de ce qu'ils ne savent pas rester 
en repos dans leur chambre. Je ne voudrais pour- 
tant pas vous savoir confiné dans la vôtre. Vous 
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avez besoin d'air et de moaTement. D'aillecm, à la 
campagne on est sans ces.'^e appelé an dehon^ et 
en toute saison, par la nature si belle alors m^c;;^ 
que, assoupie par le froid, elle a dépouillé » 
verte parure de printemps. 

Quoique tous ne lisiez pas les jounucx. r-^is 
connaissez sans doute le nouveau chanf^^cLetil d^ 
ministère. Cet événement a fait i^Az^ d^ 'z^^-^t 
qu^une pièce nouvelle à l'un despet:**ti^4*r^ t-^ 
boulevards. Depuis que les mir.Inr^ o::.* ^A'«r«.t 
d'être quelque chose dans le ^'.irerZ'i'ZL^^ri' li 
pays, conduit par un seul borftrr,^^ tr^ ^«2. vu l.> 
son autorité; depuis qu'ils scni d-r-^^^-i.* ^4 p?*-- 
miers laquais d'un p«:»uvoîr air?î ii-^-,! r\ \.'j*;\\ 
autre en Europe, peu importe i'^ r;-^-' * ^i ,. --^.^ 
On dit néanmoins que les »i:cT!i.i.r^< ::>^ ^i ^^-*- 
deronl pas longtemps, et je le cr^.-, •'.r. ' ' t v-. ^^ 
Chambre sera dissoute, et je le rr:-:- er.v,;»:. ^>. *. >*: 
je ne crois pas, c'est que a'^-** *».7'.i* ^r-t t v'^ 
amélioration sociale, q^e t::;*, le z:^\cj^^, vx,,u. > **. 
que personne ne s^t c*./iLi::-er.t .'g^rr-yi, /^ ?%v<.v r-' , 
du reste, a peur, elle ie ^z*\ •,—♦ ;;;:L', ^îÎ-mi ^ 
objet de haine p*jur kr% si.*, i^ ^>* * y^^* ►v^ 
Les graves événemerA* q:;! ^ y^r-^, ♦ ^ *-/ >*^.vf , 
en Espagne, en Su>*er. ezi Ai^ > -r:* v/" y -^ ^' < - 
ses embarras ; Vàr^z^r. y.^: *:>-fj< *.• *//,»<♦-« r.^ 
plus d'un nnî^e a. -riii' «:.*, 

R*** est à B-jîl^^\.x. h^'.î'/^'tf y^i ,* ,.,it ^^ , 
préfet. Il parait ti^rf 'yj'^^Mu\ <^ -.^ -x. 
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famille. Cette position n'est peut-être pas celle que, 
par goût, il aurait choisie, mais joriwo vivere^ deinde 
philosophari, Didier, lui, est ici. Il travaille beau- 
coup, nous sommes voisins, et nous nous voyons 
presque tous les jours. Ne manquez pas, quand 
vous m'écrirez, de me parler de votre santé et de 
me donner des nouvelles de toute votre famille. 
Je me rappelle au souvenir de tous et chacun. 
Mille amitiés particulières à M. Louvel et à Jean- 
Louis. Combien je voudrais, cher ami, n'être qu'à 
quelques lieues de vous l Mon cœur, du moins, est 
tout près du vôtre, et c'est une de ses plus douces 
' joies. Je vous embrasse bien tendrement. 

XXXIII. -- Au même. 

Paris, 8 octobre 1836. 

Vous avez bien raison de vous féliciter de l'ar- 
rangement que vous êtes parvenu à faire avec la 
commune de Plesder. Quoiqu'il soit conforme à 
ses intérêts autant qu'aux nôtres, ce n'est pas peu 
de chose d'avoir amené celte espèce de gens-là à 
prendre une détermination raisonnable. Comme je 
'- ne prévois aucun obstacle de la part du préfet, je 

* tiens la chose pour terminée, et je m'en réjouis 

^ beaucoup à cause de l'agrément qui en résultera 

:; pour ceux qui, à l'avenir, habiteront la Chênaie. 

\ J'avoue, en ce qui me concerne, qu'au lieu de 
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souhaiter de la revoir, j'y sens, au contraire, une 
vive répugnance. Vous êtes, dans le pays que j'ai 
quitté, le seul être que je regrette, mais ce regret 
est profond et se renouvelle à chaque instant. 

La politique suit tristement et languissammenl 
son chemin. Ce qui est s'use, mais avec lenteur. 
L'instinct de l'avenir, le besoin d'un mieux que cet 
avenir doit réaliser, l'aspiration à je ne sais quelle 
vie nouvelle et puissante qui doit ranimer un 
monde qui se meurt ; tout cola existe et tout cela 
demeure momentanément stérile par une foule de 
causes que vous connaissez. La société traverse 
une espèce de cloaque dont les exhalaisons l'a.v 
pbyxient, tandis que cet air, naturel au,\ vieux 
gouvernements, leur rend une sorte de vigueur ; 
mais hors de l'égout ce sera autre chose. J'ai peu 
vu d'étés et d'automnes aussi désagréables que 
Vété et l'automne de cette année. Nous avons eu, 
le moispassé, des jours aussi froids qu'en novembre, 
et une pluie presque continue rend, ici du moins, 
la promenade impossible. 

Heureusement, comme Ange vous l'a dît, j'ai pu 
m'établir d'une manière saine et commode dan« 
mon nouvel appartement. Au bruit prC's, auquel un 
se fait, je ne saurais souhaiter rien de mi'fux. Mcx 
souvenirs afTecIueux à M. Louvel et à Jcan-I^uix 
et à toute votre famille, maris, femmes et enfant». Je 
vous embrasse, cher ami, avec une tendresse ifiji; ni 
le temps ni l'absence ne sauraient alanguir J4g||Ét« 



:^ 
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XXXIT. — Au mêma. 

Paris, 18 uoveiubre 1836. 

Vous avez reçu mon dernier ouvrage. On en parle 
beaucoup ici el bizarrement, comme presque tou- 
jours. L'approbation et la censure parlent souvent 
d'endroilâ d'oti on les aurait le moins attendues. 
Quelle étrange chose que l'esprit de l'homme I J'ai 
aussi rencontré des attaques perfides el méchantes 
do la part de gens que d'anciennes relations de- 
vaient rendre plus réservés que d'autres ; mais je 
suis habitué h cela. En général, on a lu avec inté- 
rêt et avec faveur, et s! je tenais à cotte vanité 
qu'on appelle gloire littéraire, j'aurais lieu d'être 
plus que salisfait. 

Mais, sincèrement, il est peu do chose à quoi j'at- 
tache moins d'importance. Quand j'écris, j'ai en 
vue un tout autre objet, et je ne pourrais pas écrire 
deux pages si je n'étais soutenu par la pensée tou- 
jours présente de ce but à atteindre. Depuis mon 
retour ici, je suis plus que jamais frappé de l'ex- 
trême besoin que notre sociélé malade a de se ré- 
générer de nouveau à la divine source du christia- 
nisme, et de l'impuissance absolue oii elle est de 
se plonger dans ces eaux viviflanlcs, tant que ta 
route qui y conduit sera embarrassée des mille et 
mille obstacles dont elle s'est peu à peu couverte. 
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des pierres, des graviers, de la boue, que le temp< 
a charriés et qui l'encombrent à chaque pas. Il est 
clair, et personne aujourd'hui n'en doute, qu'il <e 
prépare une grande transformation de HiumàiLÎté. 
Nos arrière-neveux jouiront des biens dont ni^f 
n'avons que l'espérance lointaine. A eux de cue-LIr 
le fruit ; à nous de planter l'arbre et de iam-^-rr 
de notre sueur et de notre sang^. 

La mort du pauvre Charles X a f^:t t*ei : i : .;. 
moins de bruit^ a beaucoup moin? occ jp^ le y.:,-\ 
de Paris, que celle de M** MâULr^ii. V: .^ ^ 
monde. Parlez-moi de votre sainte : iâ ii^Seii,*: ^rt 
toujours la même. La politique, avr-e *r:* .ji-t-^-r^ 
et dégoûtantes intrigues, re^ï^ni^L'e £- t^i i ^^ 
nuit des gadouards. 

Ne m'oubliez point aupr^ dc^;::^ îi-:: 
particulièrement de M. Loc^eî. Je v^-^f t^z '^Zi,^-^. 
cher ami, de tout mon c^ieur. 



*»^ 
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Votre jugement sur ffi:!. :/•;*: i:l>- m— v »i 'y "' - 
En se donnant bien ^<-z'^h - v:, r*? a ".«v -«/ <v 
monde en discu>Mcn ^-.r *hi.ui. v: «. ^ .- '-^ 
leur, on le décriera, c -:-::^e ',:. * '^ > * 
et cela sufïil eu efî-/. p; v? .''» ;,'^■^.'^ .' /-.«. ' -^ 
m'importe? Ce q»ii e*-» v;i^ u vi, f< ♦/* j/j»* u^j^uê. 
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vrai. Les événements futurs, dont personne n*est 
maître, prêteront à la parole qu'on repousse au- 
jourd'hui une autorité d'autant plus grande que les 
préjugés et les intérêts auront fait plus d'efforts 
pour l'étouffer. C'est ainsi que les choses se pas- 
sent sur la terre. Le bien ne se fait qu'au ^rîx de 
ce que les hommes recherchent avant tout, et 
c'est pourquoi il s'en fait si peu. La justice vient 
pourtant, mais jamais sa voix ne retentit que sur 
un tombeau. Chateaubriand a été très bien pour 
moi. Béranger m'a écrit des choses beaucoip trop 
fortes pour être répétées. Bien d'autres, surtout 
parmi la jeunesse, ont été vivement touchés. Parmi 
les journaux, mille faveurs, injures ou silence, 
cependant la vente ne va pas mal. Plus de sept 
cents exemplaires sont placés déjà. Le clergé se 
tait, ses chefs attendent probablement la détermi- 
nation de Rome. J'incline beaucoup à croire que 
celle-ci se taira également. 

J'ai commencé un autre petit ouvrage qu'on 
m'assure devoir être utile ; mais quand le finirai- 
je ? Cher ami, qu'il me serait doux de causer avec 
vous de tout cela et de tant d'autres choses I Au 
coin du feu, dans ma petite chambre, lorsque la 
tempête, comme aujourd'hui, souffle au dehors et 
ébranle le toit, mon cœur, d'un mouvement natu- 
rel, se reporte vers le souvenir de ces bonnes et 
longues soirées d'hiver, qui passaient si \ite près 
de vous. Mais laissons ce sujet, il m'attriste. La 



politique n*est go-ère !?!•;:< xtôsl T:«if* w D^^-TT^rHiif-* 
sourdement en Eur-ipe- Lr j.l«»*^ i»^ n>«*:iif c aiiii^^ 
en année, de jour en j : irr, c:n.T:t^ nr Hi'^T^ir'vdi ût 
sel dans un Tase à'e.im. Srijîîiiif^; 1 iuir ^"-iiiHir 
que notre eau est a5<.ex iJi^Li^tf « rn*^ rJ^^ oii: nri^ 
tallise encore au f-iiid c^ 'riiM *Jiiî*«j^u^eni*ir >uit 
où glt invisible le f -ern^e -dr iL^^^^iii . «ju^l rit* d f/v^ 
être celui-ci, ni tc-us jà ej:»: îj* > '\^:rz'vii^.. 'Hi^ 
ami, que des jx-ui de r-e^jrh iia'î ll îmuk Jt-i:!- 
gez votre santé avec zi-m^ *:li^ J il ti-jn ût ^uu.»- 
demander cela, mvî. et iCes c i Wi*f iJî ^uif 'i î:e 
moment un |»eu soufriuLt- *^.:c Cw J'^^*'.i mt ^jI'!!!»: 
habitude. Ce qui rce fLi-ir:,^ > ;.;;f- i"***: rmh ttir- 
nie. Je n'ai pas donni dr:ii Lt'«:j^ ^l riir i**nii*"*. 
mais je lis et le leiiip* i«e pLMte- Ail j^ t 'lUUf l'^fr 
vôtres, parlicuHèreiT;-!-! k M. iy:»vTf-. T:.ut tt^^sr. 
cber, ce que je vous ?*ji«- c^e -que 5^ '^ :^uf t»i::'ui i-^U' 
jours. 



Parié, rat «ie ÉLt>_:, i:i î, . ijti'i*-* Itw, 

Cette date, cher bon anJ, v:u« ^y^i^zA q'..«r j ii 
délogé. Je suis nïi»-ux ici, •--•tj*' t 't^è J^* f'<ty,^^i^>f 
que je n'étais auparavant : bcn air. L^^Ie Jo;;/.';ie, 
vue magniûque, el, ce qui vous étvLfieia p^^uî-<Oe, 
moins de bruit et un bruit moins ^♦'rnant que d^rif 
la rue de Vaugirard. Le déménageaient a été lone . 
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eniinytni\ et pénible. J'ai beaucoup souffert du 
froid dnnu les premiers temps, d'oil rhume et mal 
do gorRL'. C'est ce qui m'a empêché de vous écrire 
ytlua lijl . A présent, je suis mieux^ et dans quelques 
jours }Q serai complètement arrangé dans mon 
nouvel appartement. Une bonne cheminée La Ro- 
che me donne depuis hier la chaleur dont j'ai be- 
soin. La vente de mes livres a commencé et com- 
mencé assez mal.. Je suis accoutumé à ce genre 
de réusHilc. Je vous embrasse de cœur, cher ami. 

XXXVXI. — An mêm«. 

PariB, S février 1837. 
Ma 1. ponse à votre dernière lettre vous aura mis, 
jo pense, mon cher ami, à même de terminer la 
Iristc all'iiire au sujet de laquelle vous m'écriviez. 
La veille de la bibliothèque a été encore plus mau- 
vaise (|iie je ne vous mandais. Elle ne s'élève pas 
ù 14,(Hll} francs bruis, et les frais sont énormes. 
Mieux, eut valu jeter les livres par la fenêtre, c'eût 
déplus court et l'on se serait épargné des soins 
el des peines infinis. Il est dit que tout, absolu- 
ment (ont, me réussira de la même manière. 
Coiiiine il faut vivre cependant, je me suis décidé 
il ncceplnr la direction d'un journal quotidien, 
jusqu'iui sans couleur ni sans opinion. Son tilre 
est le Monde, et il y a trois moi» qu'il paraît. 



<X)NFIDENGES DE LA MENNAIS 127 

J'entrerai le 10 en fonctions. Didier y vient avec 
moi, sans quoi je n'y serais pas entré. Il y a des 
fonds pour aller deux ans. Mon traité ne m'engage 
que pour cet espace de temps. J'espère que mes 
affaires s'amélioreront dans Tintervalle, ce que j^ 
recevrai suffira grandement pour ma subsistance ; 
il est vrai que je le gagnerai bien. Je serai, et c'a 
été ma première condition, entièrement maître de 
la rédaction. On croit généralement ici au succès, 
mais j'y crois peu.. Vous recevrez ce journal que je 
vous prie de faire connaître et de recommander. 
II sera au moins fait avec conscience^ chose rare 
et très rare aujourd'hui. L'administration ne me 
regarde en rien. 

Nous attendons jeudi prochain R***, qui vient de 
Bordeaux avec son préfet, et qui passera six 
semaines ici. Nous aurons l'un et l'autre bien du 
plaisir à parler de vous ensemble. Tout le monde 
à Paris a eu, a, ou aura la grippe, excepté moi. Je 
m'en suis racheté par un mal de gorge, qui dure 
depuis un mois et plus. Il n'est pas très fort, mais 
il est gênant. Vous, dont la poitrine se prend si 
aisément, ne négligez aucunes précautions pour 
vous mettre à l'abri de l'influence de l'air, dont on 
ne saurait trop se garder cette année. Pour moi, 
encore une fois, je vais mener une vie de galère ; 
adieu voyages, adieu promenades même, ou à peu 
près, adieu loisirs ; et pourtant après quarante ans 
de travail, un peu de repos eût été bien venu. 
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« Maïs n'avez-vous pas, disait à Nicole le rude 
Arnaud, n'avez-vous pas Téternité entière pour 
vous reposer ? » Il déraisonnait le bonhomme, car 
là même le repos c'est le mouvement. Donnez-moi 
des nouvelles de tous les vôtres quand vous m'é- 
crirez et ne m'oubliez près de personne, ni parti- 
culièrement près de M. Louvel. Savez-vous quelle 
est ici une de mes grandes fatigues? C'est de dîner... 
Mon Dieu, qu'il est difficile, dans cette chienne de 
ville, de rester chez soi ! 

Adieu, très cher ami, j'ai voulu vous écrire au 
moins ces deux mots, avant qu'on m'attache à ma 
chaîne. Je vous embrasse de cœur. Oh! quand vous 
reverrai-je I 

XXXVIII. — Au znézne. 

Paris, 8 mars 1837. 

Recevez-vous exactement le Monde ? S'il venait 
à vous manquer, prévenez-m'en ; j'y remédierais 
aussitôt. Ce journal me fait une vie fort occupée, 
mais qui ne me déplaît pas, à cause de l'union qui 
existe dans notre intérieur. En me levant, je lis 
quatre journaux, puis je travaille jusqu'à midi ; à 
midi, je prends quelque chose, et je reçois jus- 
qu'à une heure les personnes qui ont à me parler. 
Ensuite je me rends à nos bureaux, d'où je sors 
vers cinq heures pour aller dîner, écartant les 



\. 
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dtners en ville autant que je puis parce qu'ils me 
fatiguent et m^empêchent de travailler le lende- 
main. Mes soirées sont donc solitaires et partant 
assez ennuyeuses ; je me couche entre huit et neuf 
heures, et je lis quelque temps au lit, ce qui me 
délasse mieux que de rester levé. Toutes mes 
journées se ressemblent et je ne m'en plains pas, 
car il y a aussi quelque douceur dans Thabitude. 
Si vous étiez ici, nous ferions notre partie de tric- 
trac; j'en ai un très beau qui ne me sert de rien. 

R*** est ici depuis un mois avec son préfet. Ils 
retourneront ensemble dans quelques semaines à 
Bordeaux, où il ne se plaît ni se déplaît. Il est de 
ceux dont parle Panurge : Autres faisoient de 
nécessité vertu, et me sembloit l'ouvrage bien beau et 
à propos. Il n'a point oublié la Bretagne, et m'a 
chargé très particulièrement de le rappeler à votre 
souvenir. 

Je vous embrasse de cœur. 

XZXIX. — Au même. 

Paris, 14 mars 1837. 

Je suis très souffrant aujourd'hui, souffrant de 
TestomaC; ce qui embarrasse toujours la tête; et 
pourtant, il faut que je travaille sans relâche. Le 
journal n'attend pas un jour. Au reste, une occu** 
pation même excessive et qui me commande ne me 
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déplatt pas en soi. Le temps ne nous est donné 
que pour l'employer. 

Ne manquez pas, en me répondant, de me parler 
de votre santé, mon cher ami. Nous avons ici, 
depuis deux jours, un temps assez froid ; vous vous 
en accommodez assez, moi beaucoup moins. Les 
choses s'embrouillent beaucoup ; il se fait un tra- 
vail général dans Topinion. Le. gouvernement est 
inquiet, et pour lui il y a lieu de Têtre. La bour- 
geoisie est mécontente, le peuple encore plus et 
Ton doute de l'armée ; Dieu sait ce que cela 
deviendra. Je crois qu'on ira dans les mesures de 
rigueur et dans l'arbitraire jusqu'à lït limite où se 
brisent les hommes qui se sont mis en opposition 
avec les nécessités sociales, avec la raison et la 
conscience de leur époque. Adieu, je vous em- 
brasse de cœur. 

XL. •*- Au même. 

Paris, le 15 mars 1837. 

Je regrette, mon cher ami, de vous avoir écrit 
hier, un jour exactement avant de recevoir votre 
lettre du il, qui me parvient à l'instant même. Je 
n'ai point reçu celle à laquelle vous me renvoyez ; 
elle aura été soustraite à la poste, et voilà pourquoi 
je me hâte de vous répondre, afin que vous puissiez 
me dire ce qu'elle contenait relativement à mes 
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affaires, donhil me tarde tant de voir la fin. Quant 
à celles du journal, elles vont aussi bi^n qu'elles 
peuvent aller et mieux que je ne Tespérais. Le 
nembre des abonnés a augmenté de six cents dans 
les trois premières semaines, et notre feuille est 
très recherchée, surtout par les jeunea gens, dans 
les lieux publics. Un petit cabinet, sous les arcades 
de rOdéon, a été obligé de prendre quatre abon- 
nements pour suffire aux demandes. Je ne sais, 
pour moi, comment je suffis au travail que cette 
œuvre exige de moi, car il y a bien des choses à 
faire, outre ce que j'écris. Je me suis dit en com- 
mençant que j'accomplissais un devoir^ et cela 
soutient et donne de la force. Â tout prendre donc 
je suis satisfait de ma position. Je tombais aupara- 
vant dans une sorte d'apathie ; cela m'a réveillé, 
et si ma santé n'est pas meilleure, elle n'est pas 
pire du moins. Vous avez vu comment la Chambre, 
étonnée d'elle-même après le rejet de la loi de dis- 
Jonction, s'est bâtée de rentrer dans ses anciennes 
voies. On devait s'y attendre. Toutefois, il est dou- 
teux que la loi d'apanage passe, au moins telle 
qu'elle a été présentée ; non que les députés y ré- 
pugnent» mais parce que l'opinion publique, à Paris 
et dans les provinces, s est prononcée contre^ trop 
fortement. Le petit commerce est dans un moment 
de crise, ce qui ne contribue pas à mettre la bour- 
geoisie de bonne humeur. Chaque jour, on annonce 
de nouvelles faillites, et celles-là en font craindre 
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d'autres avec raison. En somme, l'état des choses 
est critique et il est peu probable qu'il s'améliore 
beaucoup à l'avenir. Adieu, cher ami, je suis très 
pressé. Aimez-moi comme je vous aime. 

XLI. — Au même. 

Paris, 25 mars 1837. 

Croyez-le bien, mon cher ami, vos conseils seront 
pour moi des décisions, et vos désirs des ordres. 
Mais ce que je regretterai toujours profondément, 
c'est qu'on m'ait éloigné de vous, le meilleur et 
le plus cher ami que j'aie en ce monde ; c'est qu'on 
m'ait fermé, non pas physiquement, mais avec 
une barrière plus insurmontable encore, le seul 
asile que j'eusse, en mes vieux jours, sur cette 
triste terre ; qu'on ait scellé d'un sceau fatal la 
tombe que je m'étais destinée. Mais n'en parlons 
plus et louons Dieu de toutes choses. Dès que je 
pourrai disposer de deux ou trois semaines, nous 
nous reverrons. J'irai descendre chez vous ; nous 
passerons ensemble les jours que vous pourrez me 
donner, et puis je reprendrai par Trémigon la route 
de ce pays où je vois bien qu'il faudra laisser mes 
os. Qu'importe, au reste? Gomme je le disais, «une 
fosse, cela se trouve partout. » 

Je ne croyais pas que vous refusassiez de rece- 
voir de moi un journal que je dirige. Mais nous 
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n'avons point à discuter de cela. L'exemplaire qu'on 
vous envoie ne me coûte rien ; ainsi soyez parfaite- 
ment tranquille. 

Il est très vrai qu'aucune fatigue n'égale celle 
d'un journal à faire et à diriger tout ensemble. Ce 
qu'on y écrit n'est rien en comparaison du reste, 
et quand, de plus, il faut tout créer, tout orga- 
niser, je vous assure que toute autre vie paraîtrait 
le repos du ciel. Cependant ma santé se soutient, 
et je ne sais comment j'arrive à suffire à des occu- 
pations dont la seule pensée m'effrayerait, si je ne 
les prenais une à une, sans prévoyance et sans 
réflexion, à mesure qu'elles se présentent. J'y vois 
une sorte de devoir, et cela me donne des forces 
que je ne soupçonnais pas. L'effet que produit le 
Monde est assez singulier. Les sentiments divers 
qu'il inspire parcourent toutes les nuances, depuis 
l'enthousiasme jusqu'à la détesta tion. Tout com- 
pensé, j'espère que ce journal produira quelque 
bien. Nous avons monté péniblement une côte âpre 
et rude dont la descente sera rapide. Ne serait-ce 
pas œuvre pie que de préparer au bas un gtte, si 
passager et si pauvre qu'il fût, aux voyageurs 
brisés des cahots de la route ? 

Si vous voulez me rendre heureux, autant que 
je puis Tètre loin de vous, écrivez-moi, bien cher 
ami, aussi souvent qu'il vous sera possible. Sou- 
venirs à tous les vôtres... Je vous embrasse et suis 
à jamais tout à vous du fond de mon cœur. 

8 
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XLII. > Au znézne. 

Paris, 20 avril 1837. 

Je VOUS remercie derechef, cher bon ami, de tout 
ce que vous voulez bien faire pour terminer un ar- 
rangement qui, avec tout autre que celui dont 
vous attendez la réponse, aurait été conclu en 
quelques heures au plus. Je serai fort étonné si le 
sacrifice auquel j'ai consenti a d'autre effet que de 
le confirmer dans le système dilatoire qui déjà lui 
a réussi et dont il espérera tirer de nouveaux avan- 
tages. Mais laissons cela. 

Lorsque je pourrai faire mon voyage de Bretagne, 
je vous en préviendrai assez à temps pour que 
vous puissiez arranger vos affaires de façon que je 
ne perde pas un seul des moments qu'il vous sera 
possible de me donner. L'époque de ce voyage dé- 
pendra d'une circonstance encore incertaine. Si le 
journal s'organise selon nos vues, je pourrai, dans 
le cours de l'été ou de l'automne, disposer de 
quelques jours qui vous seront consacrés. Si nous 
restions tels que nous sommes maintenant, la plus 
courte absence me serait impossible. Je suis obligé 
de travailler sans discontinuation. Il n'y a point de 
vie aussi fatigante et aussi rude que celle-là. Mon 
projet, si je trouvais quelqu'un qui pût me prêter 
une voiture, serait d'aller et de revenir en poste. 



ir: 
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Alors je me rendrais à Trémigon. Vous viendriez 
m'y chercher le lendemain. Puis, après avoir passé 
près de vous les jours que vous pourriez me donner, 
je reviendrais à Trémigon, où je séjournerais 
vingt-quatre heures encore ; après quoi je revien- 
drais ici ppendre ma chaîne. Plaise à Dieu que tout 
cela réussisse I 

Mille amitiés autour de vous. Je vous embrasse 
de cœur. 

XLIII. — Au même. 

Paris, le 2 mai 1837. 

La verdure commence depuis deux jours à se 
montrer aux Tuileries. Je n'avais jamais vu la vé- 
gétation aussi relardée. On craint que les récoltes 
ne manquent dans une partie de la France. Les 
amandiers et les oliviers ont été gelés. Si la di- 
sette venait compliquer les embarras politiques, 
on ne sait trop ce qui en résulterait. Le mécon- 
tentement croit partout. Nous vivons sur un pro- 
visoire dont la durée s'abrège rapidement, celle du 
ministère actuel ne sera pas longue au dire de tout 
le monde.. Qui le remplacera ? Les doctrinaires 
probablement, et ceux-là mèneront vite les choses. 
On ne croit pas que la Chambre fasse une autre 
session ; elle est trop usée. On doit donc s'attendre 
à des réélections générales vers la fin de Tannée, 
au temps où les feuilles tombent. On m*a proposé 



à 
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une dÉputation. J'ai répondu : A moi trop d'hon- 
neur, je ne suis ni éligible ni électeur ; laisscz-là le 
pauvre prolétaire. Adieu, cher ami ; le prolétaire 
sera bien heureux le jour où il vous reverra. II vous 
embrasse de cœur. 

XLIT. — Au mémo. 



Parie, le 10 mal I83T. 

Les discussions d'intérêt que vous êtes parvenu 
à terminer, mon cher ami, bien que je ne les voie 
pas sous le même jour que vous, ne sont pas, 11 
s'en faut de beaucoup, les seules causes de l'éloi- 
gnement qui vous peine. Il y en a d'autres motifs, 
et plus profonds, et plus anciens ; quoi qu'il en 
soit, ma résolution irrévocable est de ne jamais re- 
voir la Chênaie *. 

Ne doutez pas que Je ne profite des premiers 
moments dont je pourrai disposer pour aller pas- 
ser quelques jours avec vous. L'époque dépendra 
de circonstances que je ne saurais prévoir. Notre 
rédaction est encore loin d'être organisée comme je 
désire, et comme il est nécessaire qu'elle le 8oit. 
Nous avons en outre à nous défendre contre des in- 
trigues dont vous devinez la source, et qui, tout 

1. Ces lignes amères funt allusian aui tristes dissentioicuts 
qui s'étaient élevés entre les deux frères, après l'apostasie 
do l'InrortuQé Fth. 
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réccmmenl, nous auraient déIruUs, si je n'avais 
été ici pourprévenir, el à grandpeine, le malqu'on 
voulait nous faire. La bourrasque est maintenant 
passée ; mais il peut s'en former une aulre, et 
l'on doit s'y allendre. J'espère pourtant pouvoir 
m échapper pendant une dizaine de jours vers la 
fin de l'été. 

L'n voyage si court sera fatigant. II ne laissera 
pas toutefois de me faire du bi«n de plusieurs ma- 
nières. Pourquoi y a-t-il siloindeParisàMordreuc? 

L'amnistie, mesquine pour le fond et maladroite 
pour la forme, aura pour effet de ralentir un peu 
le cour.^ des choses. Elle ne résout aucune ques- 
tion, ne dénoue aucune des difficultés inhérentes 
à notre étal politique et social, mais elle rendra 
un peu moins rapide le mouvement qui nous en- 
traînait vers une solution décisive. 

Adieu, cher bon ami, je vous embrasse de cœur ; 
souvenirs Lien afiectueux à tous les vôtres. 



Paris, le 2Smai1B3T. 
Depuis que je vous ai écrit, des choses, que je 
vous raconterai en détail, m'ont décidé, moi et les 
amis qui m'avaient accompagné au Monde, à quitter 
ct; journal. A partir du iOjuin, nous cesserons de 
prendre aucune part h sa rédaction. Avant de coni- 
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mencer d'autres travaux, je veux acquitter la pro- 
messe si douce pour moi que je vous ai faite de 
vous aller voir. En conséquence, je partirai d'ici 
jeudi 15 juin ; j'arriverai de très bonne heure di- 
manche à Trémigon, où je vous engage à venir 
pour l'heure de dîner (6 heures) ou au moins pour 
coucher. Le lendemain lundi, nous irions ensem- 
ble au Bouvet, où je resterais avec vous jusqu'au 
vendredi ; ce jour-là, je reviendrais à Trémigon, 
j'y passerais le samedi, et le lendemain je repren- 
drais, à Dol, la diligence de Paris, où je serais de 
retour le mercredi 28. Si, par des circonstances 
quelconques, cet arrangement ne vous convenait 
pas, veuillez m'en prévenir le plus tôt possible. 

J'ai, mon ami, une grâce à vous demander : c'est, 
pendant que nous serons ensemble, de ne me par- 
ler ni de la Chênaie, que je suis résolu à ne pas 
revoir, ni de la personne que vous savez. Je veux 
goûter pleinement le plaisir de me retrouver avec 
vous, et tout ce qui tendrait, fort inutilement 
d'ailleurs, à me faire revenir sur le parti que j'ai 
pris avec réflexion, le troublerait profondément. 
Jo vous embrasse de cœur. 



XL VI. — Au même. 

Sans-Souci, près Sézannes, 14 août 1837. 

Je ne vous conseille pas, mon cher ami, de venir 



^ 
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jamais vous établir dans les environs de Sézannes. 
Je ne sache guère de pays plus triste et plus désa- 
gréable de toutes façons. Grâce à Dieu, je le quitte 
dans dix jours pour aller en Bourgogne, chez 
M"' Champy, où je compte passer à peu près trois 
semaines*. Si vous aviez à m'y écrire, vous m*a- 
dresseriez vos lettres : au Faîte y par Arnay-le-DuCy 
Côte-d'Or, 

Les jours que j'ai passés près de vous, cher ami, 

1. M«« Champy^ belle-mère de M. Benott-Champy, avocat 
très distingué du barreau de Paris, magistrat et homme poli- 
tique dont il sera plusieurs fois question dans ces Lettres^ 
était étroitement liée, ainsi que toute sa famille, avec La Men- 
nais. Nous devons à l'aimable obligeance de M. l'abbé 
Clair, vicaire à Saint-Roch^ les intéressants détails qui suivent: 
« M"»« Champy était d'origine bretonne. Son père, M. de 
<( Bolserand, avait abandonné son titre lors de la Révolution. 
H 51"o Boiserand épousa M. Champy, qui était, je crois, ou 
« qui devint Directeur général des poudres et salpêtres à 
« l'Arsenal. M. et M™» Champy eurent deux enfants : un fils, 
« qui épousa M'>« Augustine Lemort, morte il y a peu d'an- 
u nées comtesse de Valdner, et une fille, qui épousa M. Adrien 
«« Beuolt-Champy, le magistrat distingué dont vous parlez. 
M De plus, je crois qu'il existait, par los de Boiserand, des 
te lieus de parenté entre l'abbé de la Mennais et la famille 
« Benolt-Cbampy... M. G. Benoit-Champy a bien voulu me 
« confier tous les manuscrits et lettres de F. de la Mennais, 
« que son père lui avait laissés, un petit écrit de M. A. Be- 
" uoit-Champy sur La Mennais, une centaine de lettres de co- 
« lui-ci et douze lettres de Béraiiger où il est question de La 
(« Mennais, car c'est chez M. Bcnoit-Champy que ces deux 
« hommes si différen's s'étaient connus. Or, quand La Men- 
« nais écrit à M™« Benoit-Champy, il l'appelle ma cousine, et, 
« quand il parle d'elle, il se sert de la même cxpropsion. » 
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m'ont éié bien doux ; mais qu'ils ont passé vite ! Je 
ne suis pas dcsliné au repos. Le projet de journal 
dont je vous ai parlé est suspendu indéliniment. 
Tout calculé, il m'a paru qu'on ne pouvait lionnê- 
temonl proposer une pareille affaire aux souscrip- 
teurs. On ne peut se tirer au prix de 60 francs; il fau- 
drait enrironsix mille abonnés pourfaire ses frais, 
et aucune augmentation, dans ce chiffre déjà diffi- 
cile à atteindre, ne couvrirait les dépenses faites 
pour y arriver. Je ferai donc autre chose. Et d'a- 
bord il faut que je finisse un petit ouvrage com- 
mencé il y a quelques mois, et qui n'avance pas 
vite. Toutefois, j'espère en être quitte vers la fin de 
l'année, ou pou de temps après. Ensuite nous ver- 
rons. Mille amitiés à M. Louvel et à Jean-Louis ; 
mes bommages à M™ Louvel et à M"'" Marion. Vos 
jeunes gens devraient faire quelque partie de chasse 
à la Chênaie le mois prochain, avant que les per- 
dreaux n'aient disparu. Où est le temps où j'aurais 
été si heureux de les y recevoir ! Je vous embrasse 
de cœur, cher bon ami. Ménagez votre santé, pen- 
dant l'hiver surtout. Souvenirs affectueux à Bel- 
lière. Adieu, encore une fois. 

XL VII. — Au mémo. 

Le Fatte, S septembre 1837. 
Peu de jours .après mon retour de Bretagne, 
j'allai passer quelques semaines à la campagne, 
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dans la Brie, près de Sézannes. J'espérais pouvoir 
y travailler, mais point du tout. M™« *** fut prise 
presque en arrivant de la fièvre tierce, dont elle 
n'est pas quitte, et son fils après, de sorte que, 
seul avec eux, je me vis forcé d'être» tout à la fois, 
et médecin et garde-malade. De plus, cette partie 
de la Brie, voisine de la Champagne crayeuse, 
élevée et humide tout ensemble, triste, nue, est 
bien, à mon gré, Tun des pays les plus désagréables 
qu'on puisse habiter. Celui-ci, au contraire, me 
plaît assez. Il est varié, abondant en bois ; seule- 
ment j'y voudrais de plus grandes eaux. On n'y cul- 
tive point la vigne. Mais ce qui en fait pour moi le 
charme, c'est la bonté et l'affection des gens avec 
qui je suis, et la pleine liberté dont on y jouit à 
tous égards. Je n'ai rien à reprocher à la vie que 
nous menons que d'être trop douce. Si elle se pro- 
longeait, elle ferait oublier le devoir, le devoir la- 
borieux et dur auquel chacun de nous est assujetti 
dans les desseins de la Providence. M™® Champy a 
été très sensible à votre souvenir ; vous êtes tou- 
jours présent au sien ; et, quand je la revois après 
quelque absence, elle me parle toujours de vous 
d'une manière qui me plaît, parce que j'y reconnais 
une affection véritable. Elle me charge de vous 
presser de venir l'an prochain aux eaux de Yichy, 
où vous la trouverez. Ces eaux sont merveilleuses 
pour plusieurs maladies, et particulièrement pour 
celles du foie. Elle m'en a cité des exemples frap- 



lAi CONFIDENCES DE LA HENNAll 

pants, et dont elle a élé personnellement témoin 
celle année niÈme. Songez-y, cberacni, et qu'aucun 
motif ne prévale dans votre esprit sur le soin de 
votro santé si préciause à ceux qui vous aiment. 
Je passerai encore ici une vingtaine de jours, après 
quoi j'irai reprendre ma chaîne à Paris. J'ai sus- 
pendu indéfiniment le projet de journal, convaincu 
qu'aujourd'hui, avec l'énormité des frais dont les 
lois ont chargé la presse quotidienne, une entre- 
prise de cette nature entraînerait des portes cer- 
taines pour les actionnaires. Impossible de se tirer 
d'affaires au prix de 60 francs, et impossible éga- 
lement d'élovor ce prix. Si le fisc, plus tard, se 
relâchait do ses rigueurs, on verrait alors. A pré- 
sent, il n'y a pas à y songer raisonnablement. De- 
puis mon arrivée au Faîte, nous n'avons pas eu un 
seul jour sans pluie, et la température est celle du 
mois d'octobre. L'année se ressemblera d'un bout 
àl'autre. L'état du pauvre Bellière me fait beaucoup 
de peine. Adieu, mon ami, vous savez avec com- 
bien de tendresse je vous suis à jamais dévoué. 

XLVJII. - An même. . 

Paris, 20 octobre 1831. 

Vous m'avez prévenu, mon cher ami ; il y a huit 
jours que je voulais vous écrire, et des occupa- 
tions survenues coup sur coup m'en ont empêché. 
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Il est vrai que, depuis le moment où j'ai quitté le 
journal, ma santé n'a pas été bonne, et qu'après 
avoir traîné pendant trois mois, il m'a fallu subir 
une maladie sérieuse, dont, grâce à Dieu, je suis à 
peu près tout-à-fait rétabli. Vos conseils sont très 
bons et je les suivrai autant que je pourrai ; mais 
si vous saviez combien il est difficile de régler sa 
vie comme on le voudrait dans une position telle 
que la mienne I Et puis il faut bien que je travaille 
et beaucoup. D*** vient de me faire banqueroute 
de ce qu'il me devait, c'est-à-dire d'une vingtaine 
de mille francs, qui formaient à peu près la totalité 
de mon avoir. Il n'y aura rien à tirer, ou presque 
rien, selon toute apparence. Néanmoins, je n'ai pas 
en ce moment besoin de fonds. Je vous remercie 
de cœur de ceux que vous m'offrez. Quant à moi, 
la Providence I Je compte sur elle. Elle ne m'a pas 
manqué jusqu'ici, elle ne me manquera point à 
l'avenir. J'ai appris, en effet, que mon frère était 
venu ici. Il m'a laissé un billet mielleux, où il n'y 
a pas un mot relatif à l'affaire sur laquelle il s'ob- 
stine à garder le silencCé II faudra pourtant qu'il 
s explique ; mais quand ? Dieu le sait. Voilà dix* 
huit mois qu'il me tient dans une incertitude très 
pénible, puisqu'elle m'empêche de connaître ma 
situation, qu'il m'importe beaucoup de connaître 
exactement. Adieu, bien cher ami. Souvenirs affec* 
tueux à tous les vôtres. Je vous embrasse du fond 
de mon cœur. 
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XLIX, - Au même. 

Paris, 24 novembre 1837. 

Veuillez garder le livre italien jusqu'à ce quô 
Yous trouviez une occasion de m'envoyer un exem- 
plaire, un seulement. S'il vous arrivait de nouvelles 
lettres à mon adresse, on épargnerait un second 
port en les rendant au facteur avec mon adresse à 
Paris, que, pour éviter les chicanes, vous pourriez 
donner, une fois pour toutes, au directeur de la 
poste à Dinan. 

Vous recevrez, au commencement du mois pro- 
chain, un petit ouvrage fort court qu'on imprime 
en ce moment même. Il est intitulé : Le Livre du 
peuple, et est, en effet, destiné au peuple, quoique 
d'autres peut-être puissent en profiler s'il s'y trouve 
quelque chose d'utile. Ma posilion m'a obligé 
d'abord à une édition de luxe ; mais après celle- 
là, et le plus tôt possible, on en publiera une 
autre à bas prix pour ceux auxquels le livre 
s'adresse spécialement. 

Yous me parlez du libraire qui vient de me faire 
Une nouvelle faillite. Pour celui-ci, ce n'est pas 
moi qui avais traité avec lui. Il s'est trouvé qu'il 
avait originairement des dcties, et que, faisant des 
dépenses énormes pour quelqu'un qui n'a rien, 
il les a faites & nos dépens ; voilà toute l'affaire. 
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J'ai cherché, Tan dernier, à vendre la propriété de 
mes livres, comme vous m'y engagez ; cela n'a pas 
réussi ; le moment n'était pas favorable alors, et il 
l'est encore moins aujourd'hui. Il m'a donc fallu 
continuer d'en confier la vente en commission à 
un libraire. Celui que j'ai choisi, après maintes et 
maintes informations, passe universellement pour 
un homme d'honneur et de la probité la plus 
intacte ; c'est un ancien major de la garde, devenu 
commerçant. 

Depuis cinquante-cinq ans que je suis en ce 
monde, mon pauvre ami, ma vie n'a pas été assez 
douce pour que je tienne beaucoup à ce qu'elle se 
prolonge. Je l'accepte telle que Dieu me Ta faite, 
c'est tout ce que je puis. Il est vrai que je travaille 
sans relâche. Je vais peu dans le monde, je ne me 
promène jamais. Pauvre comme je suis, quelle 
distraction serait à ma portée ? D'ailleurs, il faut 
un aliment à mon activité interne ; il y a en moi 
une puissance qui me pousse ; j'ai une tâche à 
remplir. Sans cela^ sans l'invincible sentiment 
d'un devoir qui m'est imposé, je serais incapable 
d'écrire une ligne. Il y a comme une voix qui me 
parle toujours, et dont je ne suis qu'un faible écho; 
qu'elle se taise, rendu à moi-même, à moi-seul, 
il ne me restera plus que le silence. 

Souvenirs affectueux à tous les vôtres, cher bon 
ami, et pour vous^ à jamais, la plus vive, la plus 
douce, la plus inaltérable tendresse de mon cœur« 

9 
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L. — Au znézne. 

Paris, 14 décembre 1837. 

Mon neveu, qui partit hier pour Trémigon, vous 
porté, mon eher ami, votre exemplaire du Livre du 
peuplé) et un autre exemplaire pour Jean-Louiâ ; 
vous rècevreiti je penne, cette lettre en môme temps. 
Celle que vous m*avez écrite, le 9 de ce mois, m'a 
fait grand plaisir» Elle m'est un témoignage nou- 
veau d*une affection qui m'est si précieuse et si 
doude* Je serais heureux, sans doute, do pouvoir 
passer près de vous au moins une partie de IWnée ; 
main Je ne prévois pas que cela me soit poa-^ 
sible, à moins qu'il ne s'opère dans ma position 
des changements tout à fait inattendus. Je ne serais 
pa« chex moi à la Chênaie ; de plus, n'ayant pour 
vivre que le produit de mon travail, je trouve ici 
den ressources qui me manqueraient ailleurs. A ce 
^Ujet, je vouil dirai d'être tranquille sur moi, quant 
à présent. Ma dépense, au loyer près^ se réduit à 
peu de chose. Je n'ai point de ménage ; je mange» 
avec le jeune homme qui me sert, dans la famille 
dont je vous ai parlé. Pendant que ceci durera, je 
tâcherai de faire quelques économies. Ma pensée 
tiè va pas plus loin : Diei sufficit malitia sua^ et 
Dieu paPKiessus tout. Ne songez donc pas à m'en-* 
voyèr d'argent II est très probable que je ne rett« 
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rerai rien de ce que me doit lelibraire ***, et peut-. 
êlre à cette, perte faudra-t-il ajouter les frais de 
justice qu'entraîne la poursuite de cette triste 
affaire. Quant à mon nouveau libraire, c'est mon 
beau-frère qui a fait mon traité avec lui ; je n'ai 
pas voulu m'en fier à moi. Qu'est-ce que cela 
deviendra ? Je l'ignore ; le passé ne m'encourage 
pas à beaucoup espérer de l'avenir. 

Adieu, cher bon ami, je vous embrasse de tout 
mon cœur. 

LI. — Au même. 

Paris, 7 janvier 1838. 

Je ne sais pourquoi, mon cher ami, vous avez 
tant tardé à recevoir vos exemplaires, car il y a 
près d'un mois qu'ils étaient à Trémigon. 

Ceux qui voudraient que j'expliquasse le qua- 
torzième chapitre dans le sens que vous me dites 
sont de drôles d'esprits. C'est toujours cette géné- 
ration mala et adultéra qui demande des signes 
qn'on ne veut pas lui donner et qu'on ne lui 
donnera pas. Je ne crois pas qu'il fût possible de 
renverser Tordre des idées, comme vous le 
remarquez vous-même; mais il y a plus, la vraie 
doctrine conservatrice, c'est aujourd'hui la doc- 
trine des droits. On ne parle plus maintenant que 
des devoirs; et le monde est plein de gens qui 



ti8 CONFIDENCES DE LA MENNAIS 

viendront, si on les laisse faire, dire aux honnmes : 
« Vous êtes une race égoïste et corrompue, inca- 
pable de connaître des devoirs et de les accomplir 
volontairement. Obéissez-y donc par contrainte et 
ployez sous la force que Dieu nous a conilée pour 
vous réduire à l'obéissance. » Ce despotisme est 
en ce moment ce que nous avons le plus à craindre 
et voilà pourquoi il faut prêcher le droit, c'est-à- 
dire la liberté. 

Les libraires, menacés par l'Université, dont ils 
ont besoin, n'ont pas voulu se charger de l'édition 
populaire. J'ai été obligé de traiter avec un autre 
éditeur; les arrangements sont faits avec lui, et 
celte édition nouvelle paraîtra dans quelques jours 
au prix de 1 fr. 23. J'aurai été mauvais marchand 
de la première, mal conduit par les éditeurs, à 
cause de leur extrême avidité. 

Je ne sais pas encore ce que je vais faire main- 
tenant. Il me faut travailler pour vivre, et je vois 
toujours mes travaux perdus. Je ne tirerai pas un 
denier de la créance D*'*. On avait commencé des 
procédures que j'ai arrêtées, car il n'en résulterait 
que des frais de plus. Le monde appartient aux 
fripons; l'honnête homme n'a rien à y attendre 
qu'une fosse où il descend toujours trop tard, car 
il a bien à souffrir avant de s'y reposer. 

Je vous remercie des soins que vous et M. Louvel 
voulez bien donner à mes petites affaires. Quel- 
que désir que j'aie de vous voir, j'espère peu 
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pouvoir aller en Bretagne cette année. Le voyage me 
fatigue beaucoup. En outre, c'est une perte de temps, 
et j'ai besoin de tout le mien. Il me faut pour tra- 
vailler de la solitude, un certain régime et, dans la 
disposition même des lieux, je ne sais quoi qui vient 
de l'habitude. Si lassante venait à me manquer tout 
à fait, je me trouverais sans aucunes ressources ou 
dans un état de dépendance d'autrui qui pour moi 
serait le pire des maux. Aussi pensé-je à l'avenir 
le moins possible, espérant que Dieu ne me laissera 
pas la vie, quand il m'aura ôté les forces : Postea 
venit mansuetudo et corinpimur. Adieu, cher ami, 
portez-vous bien. Souvenirs affectueux à tous les 
vôtres. Tout à vous du fond du cœur. 

LU. -* Au même. 

Paris, 28 janvier 1838. 

Je reçus avant-hier, cher ami, le panier de gibier 
que m'annonçait votre lettre du 19. Toutesl arrivé en 
bon état, lièvres, perdrix, bécasses et volailles. Je 
vous remercie beaucoup de ce cadeau, ainsi que 
H. Louvel. Je suis invité à prendre ce soir ma part 
de l'un des lièvres, que l'on qualifie de roi des 
lièvres. Vous avez dû avoir bien froid dans ce 
voyage de la Chênaie. Ici le thermomètre a des- 
cendu à 14 degrés, puis est venu une sorte de dégel 
sans pluie, qui n'a point duré. Il glace en ce 
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momeut, mais ce n'est rien en comparaison du froid 
précédent. Toutefois il m'est impossible de tra- 
vailler par cette température. Beaucoup de pauvres 
gens ont été trouvés morts chez eux ou sur les 
chemins. Je n'ai pas souvenance d'un aussi grand 
nombre de pareils accidents. 

Le guignon me poursuit toujours. On a con- 
trefait à Dijon le Livre du peuple, ce qui peut me 
faire beaucoup de tort. C'était bien assez des con- 
trefaçons de Belgique, où il en a déjà paru trois. 
Du reste, la vente de l'édition populaire publiée 
ici s'effectue rapidement, et le libraire pense qu'on 
sera bientôt obligé d'en faire une seconde. 

La politique languit ; à mesure que la gangrène 
gagne, le mouvement s'éteint. Lanouvelle Chambre 
est déjà plus usée que celle qu'elle remplace. 
Jamais on ne vit tant de corruption et d'impudence 
dans la corruption. Le pouvoir lui-même en est 
fatigué et trouve que c'est trop fort pour ses in- 
térêts. Plus de résistance et plus de décence le 
serviraient mieux. Il travaille en secret, si secret 
il y a, pour don Carlos, et poursuit son projet 
d'abandon d'Alger. Il en coûte plus à la France en 
hommes et en argent, pour perdre cette colonie, 
qu'il ne lui en coûterait pour la conserver et la 
rendre florissante. L'armée est désorganisée au 
delà de tout ce que l'on peut dire, l'artillerie 
détruite, la cavalerie à pied. Nous ne serions pas 
en état de soutenir une guerre contre la Prusse, et 
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la trahison est efirayantô. Nous n*aarons point de 
chemins de fer, ni de conversion dô la rente ; et 
l'on va, sous prétexte d'arrêter des abus d'ailleurs 
très réels, anéantir le système des sociétés pat* 
actions, c'est-à-dire forcer les petits capitaux à 
refluer dans les caisses des grands capitalistes, 
afin de fortifier l'aristocratie d'argent. Les plus 
înfAmes époques de la France étaient glorieuses 
au prix de celle-ci. Quand Tesprit national se 
réveillera-t-il donc ? Adieu, cher bon ami^ tout à 
vous à Jamais du fond du cœur. 

LUI. — Au même. 

Paris, le 6 mars 1838. 

La nature a cela de bon, qu'il n'en est pas d'elle 
comme de nous. L'été lui rendra la parure dont 
Thiver l'a dépouillée. Elle reverdira, aussi vigou- 
reuse, aussi jeune qu'aux premiers jours du monde. 
11 n'en est pas ainsi de nous, pauvrets, et je ne m'en 
plains pas. Qui voudrait recommencer ce rude tra- 
vail qu'on appelle la vie ? Passée près de vous, 
cher bon ami, combien la mienne serait plus douce I 
J'y pense souvent, je vous désire et vous regrette 
sans cesse. Ne doutez donc pas que^ si je reste ici, 
ce ne soit, sous ce rapport, bien contre mon gré. 
Pourquoi la Bretagne est-elle si loin ? Le voyage 
me fatigue. Aller et revenir en quinze jours, je n*en 
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ai plus la force ; je Tai bien éprouvé l'an dernier. 
D'une autre part, je ne pourrais me résoudre à re- 
tourner à la Chênaie ; c'est une idée que je ne 
supporte pas. De plus, il faut que je profite des 
beaux jours pour travailler. La moindre interrup- 
tion m'arriére extrêmement, et, si je me laissais 
gagner par le temps, je me trouverais plus tard en 
de fâcheux embarras. Tout cela ensemble ne forme 
pas une position bien gaie ; mais telle que Dieu me 
Ta faite, il çst naturel que je l'accepte. Bulcius fit 
patientia quidquid coi^gere est nefas. Au moins 
donnez-moi de vos nouvelles ; vous m'écrivez trop 
peu souvent. Je ne sors guère de chez moi que 
pour aller dîner en ville, et ma paresse est justifiée 
par le désagréable temps que nous avons depuis 
quinze jours. Au froid ont succédé des pluies 
presque continuelles. A la campagne, on s'en plain- 
drait peu ; mais à Paris, c'est pour les piétons une 
sorte de supplice, à cause de la boue. 

Mille choses affectueuses à tous les vôtres, cher 
ami, je vous embrasse du fond du cœur. 

Lrv. — Au même. 

Paris, le 3 avril 1838. 

Les conseils que vous me donnez sur mes affaires 
sont très bons, mon cher ami, et je m'étais arrêté 
déjà, autant que me le permettent les traités pré- 
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cédents avec mes libraires, au parti que vous m'en- 
gagez à prendre. Tous ces libraires, au reste, ne 
valent pas mieux les uns que les autres. Le dernier 
m'a remis dernièrement le compte de mes ventes 
pendant neuf mois. Il s'élève à 14000 et quelques 
cents francs. Combien croyez-vous qu'il me revienne 
sur cette somme totale ? Environ 1900 francs. Après 
cela, écrivez pour vivre ; et c'est pourtant ce qu'il 
faut que je fasse, car je n'ai pas au monde d'autre 
ressource que celle-là. Si mon existence était as- 
surée, si la Chênaie n'appartenait qu'à moi, j'irais 
y passer quelques mois chaque année, et ce temps 
me serait bien doux, puisque nous nous reverrions 
souvent. Mais, réduit à mon seul travail pour uni- 
que moyen d'existence, je dois forcément renoncer 
à tout ce qui serait le plus selon mes désirs et selon 
mes goûts, renoncer au repos, aux distractions et 
au soin même de ma santé à laquelle^ après tout, je 
ne tiens guère. 

La vôtre, mon ami, m'intéresse bien plus. Soi- 
gnez-la, je vous en conjure, si ce n'est pour vous, 
du moins pour ceux à qui elle est si précieuse, pour 
ceux qui vous aiment ; et qui vous aime plus, et 
qui vous aime autant que moi ? De manière ou 
d'autre, toujours finirai-je par aller en Bretagne. 
Nous y passerons encore de bonnes journées ensem- 
ble, devisant du passé, du présent, de l'avenir, et 
oubliant dans ces entretiens les rudes épreuves, les 
misères et les tristesses de la vie. 

9. 
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Toute la politique aujourd'hui se résume dans 
les secrètes intrigues de quelques hommes avides 
de pouvoir et d'argent. Du pays, de ses besoins, de 
ses intérêts, personne ne s'en occupe. La CIbambre 
est plus vendue qu'aucune autre Chambre ne l'avait 
encore été jusqu'ici. On ne se figure pas en quel 
mépris elle est tombée. C'est, en vérité, une com- 
plète dissolution sociale. La France pourrit sur un 
fumier. Tout s'use à vue d'œil, on meurt peu à 
peu. Nul cependant ne peut dire combien de temps 
durera la dégoûtante agonie de ce demi-cadavre 
étendu dans la boue dont il se gorge et qui l'élouffe. 
Quand il sera passé, qu'aurons-nous ? Personne ne 
le sait, personne ne peut le dire. Pour moi, je crois 
tout préférable à la gangrène présente. Il n'est point 
de commotion, si violente qu'elle soit, qui ne me 
semble préférable à la corruption qui nous envahit 
tous les jours, et bien des gens commencent à par- 
tager ce sentiment. Les idées aussi s'éclaircissent, 
quoique avec lenteur. Ilyadanslepeuple.dansle vrai 
peuple, un calme cl une raison admirables ; je ne lui 
reprocherais que d'avoir trop peu de confiance en 
soi ; car ce qu'il y aurait à redouter en des circona- 
tanccscritiques, ce ne serai tpasiui, mais les hommes 
peut-être par lesquels il se laisserait conduire. 

Mille choses alTectueuses à tous les vôtres, bien 
cher ami, je suis souvent par la pensée au milieu 
de vous, ce sont là mes meilleurs moments. Du 
fond de mon cœur à vous à jamais. 
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LV. — Au même. 

Paris, 30 avril 1838. 

Je pense bien, comme vous, cher ami, qu'il 
vaudrait mieux vendre la propriété ou l'exploita- 
tion pour un nombre convenu d'exemplaires des 
ouvrages que je peux publier, que de les faire im- 
primer et vendre pour mon compte. La difficulté 
n'est pas là, mais dans les engagements que me 
créent les traités précédemment faits avec mes 
libraires-éditeurs ; traités qui malheureusement 
me lient les mains. Quoi qu'on fasse d'ailleurs, 
aucun moyen dans ce genre d'opération de se ga- 
rantir de la friponnerie. Trompe qui veut, et tous 
le veulent, ou à peu près tous. 

Je me suis décidé à finir ma Philosophie *. Ce 
seront trois volumes que je ne puis achever en 
moins de deux ou trois ans. Yu la nature de l'on- 
vrage, à la portée de peu d'esprits, je serai très 
heureux qu'un libraire consente à. se charger d'une 



1. La MennaÎB préparait depuis quelque temps déjà ce 
travail important, publié plus tard sous le titre : Esquisse 
(Cune philosophie (1841-1846, 4 vol. in-8o), ouvrage où brillent 
les hautes qualités du grand écrivain^ mais dont les théories 
métaphysiques offrent un mélange confus d'idées platoni- 
ciennes et alexandrines, avec les idées chrétiennes, entrât- 
oant U négation de plusieurs dogmes fondamentaux de la 
religion. Rome condamna cet ouvrage à son apparition. 
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édition Urée à deux mille exemplaires. Le plus 
qu'il me peut donner est 6 francs par exemplaire, 
total 12,000 francs. Je n'aurai donc pas gagné mon 
pain pendant ces deux ou trois années ; car, outre 
les chaires relatées plus haut, ma situation m'o- 
blige encore à venir au secours de beaucoup de 
gens. Qu'une maladie survienne, que mes forces 
épuisées me contraignent au repos, ne voulant rien 
recevoir de personne, je ne vois pour moi de res- 
source que l'hôpital. Je ne m'alTecte point outre 
mesure de cette perspective, mais il ne sert de rien 
de se faire illusion. 

Sans parler de la difflciiUé de ne pas voir à la 
Chênaie certaines personnes avec lesquelles je 
n'aurai jamais de mon consentement aucunes rela- 
tions, ce séjour mainleuant me convient peu. J'y 
serais trop réduit à moi seul, car Je ne pourrais 
guère espérer de vous voir qu'une ou deux fols 
tout au plus par mois. Ici, quoique je vive très re- 
tiré, j'ai quelques amis que je trouve toujours 
quand je me sens le besoin d'un peu de causerie, 
d'un peu de distraction. Là-bas le cœur et la 
pensée retomberaient trop souvent et trop pesam- 
ment sur eux-mêmes. Puis les frais de voyage, 
puis deux méniiges à entretenir. Les diflicullés, 
croyez-moi, sont grandes! 

Je n'irai nulle part cet été, quoique je fasse dire 
à tout le monde que je suis à la campagne. Je veux 
suivre sans interruption mon travail j usqu'au bout, 
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sans quoi jamais il ne finirait. Après cela, nous 
verrons. La Providence ! Le papier me manque. 
Adieu, cher ami, tout à vous du profond de mon 
cœur. 

LVI. — Au même, 

Paris, le 10 juin 1838. 

Je vous écris, cher ami, au milieu du bruit 
assourdissant des tambours et de tout le tapage 
d'une revue de la garde nationale que passe au- 
jourd'hui Sa Majesté Louis-Philippe I". 

Hélas ! très cher, si l'âge commence à vous 
alourdir, il ne me rend ni plus fort ni plus léger 
non plus. Vous ne sauriez croire combien j'ai de 
peine à me résoudre de temps en temps à sortir de 
ma chambre. On ne saurait d'abord vivre plus 
seul ; je suis censé être à la campage, et je ne vois 
quasi personne. Le travail, un peu de lecture, un 
peu de musique, voilà ce qui remplit mes journées. 
El encore l'ouvrage que j'ai résolu d'achever, ce 
qui exigera au moins deux ans, peut-être trois, n a- 
l-il pour moi aucun attrait, c'est de la pensée pure, 
sans rien de ce qui soutient et relève, quand la 
fatigue s'empare de l'esprit. Pourtant je veux lais- 
ser ce résultat de toutes les études, de toutes les 
réflexions de ma vie après moi, persuadé au reste 
qu'il ne sera pas entièrement inutile. Si je vois le 
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bout de cette longue tâche, je ne dis pas que je me 
reposerai , cav le repos m'est interdit, mais je m'oc- 
cuperai, y; i'espère au moins, un peu plus selon 
mon goM. Le petit homme écrira de petits livres 
pour l'^s )K!liles gens, jusqu'à ce qu'une âme cha- 
rîtabio. s'il en est, lui dise : SU tibi terra levis f 
Elle ne [iic l'a guère été jusqu'ici, mais je ne m'en 
plains pas. 

D'apn':s ce que vous me mandez, je prévois que 
le bois (léliité rendra peu de chose. Qu'y faire? 
Pazknza! J'aîme fort ce mot, que les Italiens ont 
sans cesso dans la bouche. Il est vrai qu'eux aussi, 
el plus que d'autres, ont besoin de ne pas l'oublier. 

Au moment où je vous écris, X"* se meurt, 
frappé d'une espèce de paralysie que les médecins 
attribuent à des tumeurs dans le cerveau. Sa femme 
le soiçno avec un dévouement qu'il ne mérite 
guère. Il u désiré la revoir et se rapprocher d'elle. 
Sauf le [iiutif, c'est toujours bien. 11 a revu aussi 
ses eulunls. Malgré des pertes, comme on en 
éprouve lorsqu'on passe sa vie à spéculer sur 
toutes les valeurs de bourse, il laissera 2 millions 
et demi ef sa mère au moins douze cent mille 
francs, quand elle mourra. Ainsi ses héritiers vont 
avoir une belle existence. Je m'en réjouis, car je 
les aimti ; ot la pauvre femme du mourant a sur- 
tout tant souffert ! 

La pluie qui nous inondait depuis trois semaines 
11 cessé d'hier; mais le temps est froid et l'air 
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âpre et dur. Je me chauffe encore très volontiers 
quand j*en trouve l'occasion. Ne vous gênez point 
pour m'écrire ; ce que vous me dites à ce sujet me 
met à Taise, et désormais vous recevrez de mes 
nouvelles plus souvent. De mes fenêtres je vois 
les coteaux par-dessus le faubourg Saint-Germain. 
Cela me fait rêver, comme le prisonnier qui 
regarde les champs à travers ses grilles. Mes champs 
à moi et mes domaines c'est un pot de réséda 
qu*on m'a donné. C'est encore beaucoup : combien 
n'en ont pas autant. Mille choses affectueuses à 
tous les vôtres, cher ami, je vous embrasse du fond 
de mon cœur. 

LYII. — Au même. 

Paris, 28 juin 1838. 

Je n'ai jamais vu de si triste été, et le vôtre, 
cher ami, ne vaut pas mieux, je pense. Nous n'a- 
vons encore eu qu'un seul beau jour, le dimanche 
24. J'en profitai pour aller voir Meudon que je ne 
connaissais pas. Le château est désert, les bois 
aussi, et c'est leur plus grand charme. Je fis cinq 
lieues à pied le long des hauteurs de Châtillon et 
de Glamart, et, arrivé le soir à Sèvres, je no me 
sentais pas très fatigué. Ce me fut un grand plaisir 
de retrouver mes jambes. Le lendemain, la pluie 
recommença. Je crains qu'elle ne soit suivie d'une 
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sécheresse non moins longue, dont les blés noirs 
souffriraient beaucoup. Voilà le temps où vous 
irez pécher des crevettes en rivière, et où vous 
mangerez de bons fruits. Ici fruits et légumes ne 
valent rien et se payent si cher, qu*il n'est point 
dans le monde de lieu meilleur pour apprendre à 
se passer de tout. 

La nouvelle du jour est le procès que les pairs 
viennent d'être, à leur grand déplaisir, chargés de 
juger. On voulait une condamnation et Ion ne 
pouvait l'obtenir que d'eux, certaine d'avance. 
Vous vous figurez, d'après cela, quel en sera l'effet 
sur Topinion publique ! Mais comment laisser l'écrit 
circuler? Comment le laisser répandre parmi les 
soldats dans les casernes ? Comment souffrir qu'on 
donne cet aliment de plus au mécontentement de 
l'armée ? Entre deux maux, on a choisi celui qu'on 
croyait le moindre. Le bonapartisme n'est pas 
ce qu'on redoute. On redoute que, sous un pré- 
texte ou sous un autre, la force militaire n'inter- 
vienne dans les sérieux débats qu'on ne saurait 
s'empêcher de pressentir. Au dehors, au dedans, 
les choses se compliquent et s'embrouillent terri- 
blement. Personne, aujourd'hui, sans exception, 
n'a foi dans la durée de ce qui est, et autour du 
pouvoir moins qu'ailleurs. C'est là pour lui un 
symptôme fâcheux. Cependant rien n'annonce une 
commotion prochaine. Itaque vivamus lœti : cras 
iterabirnus œguor. 



i 



CONFIDENCES DE LA MENNAIS 161 

X*** est toujours sur son lit. On ne comprend 
rien à son état. Ce sont des attaques intermittentes 
de paralysie, qui se portent sur la langue^ sur les 
yeux, partout un peu, et puis qui cessent pour 
revenir encore. De guérison, il n'y en a point à 
espérer, le terme fatal est seul incertain. Sa femme 
est près de lui< et, s'il vit encore, il le doit à ses 
soins, qu'il apprécie en quelque sorte matérielle- 
ment^ sans les sentir d'une autre façon, sans 
qu'une seule parole qui puisse témoigner, soit de 
la reconnaissance dans le présent, soit des regrets 
du passé, ait^amais effleuré ses lèvres. Quand il est 
mieux, on s'en aperçoit à quelques traits de son 
caractère qui reparaît aussitôt. Etrange nature ! 

Mon travail, auquel j'ai peu de goût, avance 
lentement, mais il avance. Un pas, et puis un pas, 
et toujours ainsi, on arrive enfin. Le jour où j'arri- 
verai, si j'arrive, sera certes un de mes plus beaux 
jours. Ce ne sera pourtant pas encore le repos ! 
Le repos, il n'est point de la terre ; il faut bien se 
dire cela, pour ne pas se préparer de tristes mé- 
comptes. Je ferme, au reste, tant que je peux, les 
yeux sur l'avenir : Diei sufficit malitia sua. Oh ! 
oui, chaque jour en a sa suffisance, et bien fous 
sont ceux qui vont en chercher au delà I 

Mes amitiés à M. Louvel, à Jean-Louis et à tous 
les vôtres. Adieu, cher ami, je vous embrasse de 
cœur. 



•1 
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LVIII. — Au même. 

Paris, 20 juillet 1838. 

Je suis bien affligé des malheurs arrivés au 
pauvre *** ; la mort de sa femme est une grande 
perte, et, si la conscription venait après cela lui 
enlever son fils aîné, ce triste événement l'achè- 
verait. Au fait, convenons que la vie est triste ! Je 
crois bien cependant que ni T***, ni cet autre dont 
vous me parlez, n'avaient envie de. la quitter si 
vite. C'est toujours la fable du bûcheron. X*** 
déconcerte tous les médecins. Ne le voilà-t*il pas 
qui revient, mais de telle sorte que l'on n'ose plus 
rien conjecturer sur l'issue de sa maladie. On 
s'attend que son premier soin après sa guérison, 
s'il guérit, sera de faire un procès à sa femme et 
même deux, l'un pour lui faire payer les dépenses 
du traitement, l'autre pour la forcer de reprendre 
le joug conjugal auquel elle avait eu le bonheur de 
se soustraire après de longues années de souffrance. 
On ne change point à son âge, ni à aucun âge peut- 
être : Naturam expellas furca, tamen usque recurrei. 
Or ici il n'y a pas même de fourche. Le grivois aime 
sa nature, et c'est tout ce qu'il aime. Jugez donc 
s'il la conservera. Veuillez, mon ami, me rendre le 
service de faire dire au directeur de la poste, à 
Dinan, qu'une fois pour toutes, je refuse toutes les 
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lettres qu'il pourra recevoir à mon adresse. J'en 
fais autant ici à l'égard de toutes celles dont l'écri- 
ture ne m'est pas connue. Cela m'épar^e du temps 
et de l'argent, et je n'ai guère ni de l'un ni d'^ 
l'autre. 

11 serait bien à désirer qu'une bonne récolte de 
blé noir tint lieu à nos pauvres gens de celle du 
cidre qui manquera. La misère est profonde. Les 
choses se brouillent au debors. L'Europe est chaque 
jour menacée de plus près d'une guerre universelle. 
La diplomatie voudrait l'étouffer et elle ne fait que 
la couver sous ses épaisses et lourdes ailes. 

Adieu, très cher ami, ne m'oubliez pas, je vous 
prie, auprès d'aucun de ceux qui vous entourent, 
y compris les voisins. A vous de cœur et à jamais. 



ParlB, 10 août IB3S. 

Curiosité infâme, envie de vexer, voilà en Aea\ 
mois, mon cher ami, l'histoire de ma perquisilion. 
Quant aux complots, je ne crois qu'il un seul : 
celui du pouvoir conlre lui-même. Il faudrait être 
bien fou pour en ourdir d'autres. Qiu; ^iTiiiont-ils 
près de celui-là? 

Je ne sais ce qu'il y a dans l'ait', iiiai^ on 
n'entend parler que de malheurs, do critJirs alrocrs 
et de suicides. C'est à dégoûter du genre humain. 
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On m'avait parlé d'un Malouin, parent des B***, 
mort ici subitement, mais j'ignorais que ce fût P***. 
Quasi aquœ dilabimur in terram quœ non revers 
tunlur. Je ne suis pas de ceux qui seraient disposés 
à s'en plaindre, et tout au contraire j'aspire bien 
souvent à ce repos mystérieux que Dieu a placé 
là devant nous, dans l'ombre, pour nous aider, par 
cette espérance, à supporter, pauvres voyageurs, 
les fatigues de la route. X*** n'est pas de cet avis- 
là. Il ne s'est jamais avoué un instant qu'il pût 
finir, et pour cette fois il a eu raison, contre tous 
les pronostics des médecins qu'il maudit de tout 
son cœur à présent qu'il s'agit de payer leurs 
visites. C'est pour lui une autre sorte de maladie, 
pour le moins aussi douloureuse que l'autre. The 
pangs of avarice hâve seized him and torlured him 
strangely. En somme, quoique beaucoup mieux, je 
ne crois pas qu'il guérisse jamais. Il ne marche 
pas, il se traîne appuyé sur deux bras : et, quoiqu'il 
mange bien, les forces ne reviennent pas. Qui 
voudrait de ses millions et être à sa place? Ce que 
je voudrais, ce serait de vous voir, de vous voir 
souvent, de passer derechef avec vous quelques- 
unes de ces douces soirées dont je n'ai plus que le 
souvenir. Le temps peu à peu m'a dépouillé de ce 
que je me figurais devoir être l'appui et le charme 
de mon vieil âge, et maintenant me voici seul, 
comptant les heures qui passent sans qu'aucune 
m'apporte même un songe de joie. 
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Je m'étais laissé entraîner dimanche à la cam- 
pagne pour dîner. Il n'a tenu à rien qu'à mon retour 
je me trouvasse dans le convoi qui a éprouvé sur le 
chemin de fer ce terrible accident dont les journaux 
ont donné le récit. C'est le second de celle espèce. 
Heureusement, après délibération, nous nous étions 
déterminés à ne partir qu'à dix heures au lieu de 
huit et demie. A quoi tiennent les choses I J'espère 
que vous aurez cette année une bonne récolte de 
blé noir ; ce ne sera pas au moins la pluie qui aura 
manqué. Mille amitiés à tous lés vôtres. Dites-leur 
combien leur souvenir m'est doux. Je vous em- 
brasse, cher, comme je vous aime, du plus profond 
de mon cœur. 

LX. — Au même. 

Paris, 2 septembre 1838. 

On voit les choses s'embrouiller beaucoup, et le 
plus sottement du monde, de la part de notre ca- 
binet, qui, rampant à plat ventre devant les grandes 
puissances, fait aux petites de méchantes querelles 
qui partout ne lui attirent que de nouvelles hontes 
et de nouveaux mépris. Pendant ce temps~là, les 
questi{)ns se compliquent : question d'Orient, ques- 
tion de Suisse et question de Belgique, d'Espagne, 
de Portugal ; sans compter le travail intérieur de 
chaque État. 
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De tout cela, avant peu d'années, il sortira une 
guerre universelle dont nul aujourd'hui ne saurait 
prévoir les résultats. Quel qu'en soit Je premier pré* 
texte, elle deviendra bien vite une guerre de prin- 
cipes, une guerre entre les rois et les peuples, entre 
le despotisme et la liberté, entre lepassé et l'avenir. 
Elle produira peut-^ôtre de grands maux passagers, 
mais ces maux seront eux-mêmes un reiuède, et le 
seul remède possible qui reste aux sociétés présentes 
contre Tégoïsme et la corruption. Quant à l'issue 
finale de la lutte, elle n'a rien de douteux à mes 
yeux, et je suis tranquille à cet égard. 

Nous avons depuis deux jours un temps magni- 
fique. J'espère que les mois de septembre et d'oc- 
tobre nous dédommageront des mois précédents. 
Pendant que chaque jour il pleuvait ici, en Bour- 
gogne, on se plaignait de la sécheresse qui a fait 
manquer les regains. Mille choses affectueuses à 
tous les vôtres, cher ami, je vous embrasse de cœur. 

LXI. -— Au même 

Paris, â3 septembre 1838. 

Mon Dieu, quel temps ! Depuis trois jours il n'a 
cessé de pleuvoir, et rien n'annonce que cela Çnisse. 
Les Tuileries ressemblent à un lac, les rues, vous 
vous les représentez ; et voilà cet automne qui de- 
vait nous dédommager du plus sale été que j'aie ja- 
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mais vu, et j'ôn ai vu beaucoup. Je crains bien que 
ce déluge n'achève de perdre la récolte du blé noir. 
Cher ami, que Thomme a donc de peine à vivoter 
ses quelques années sur cette triste terre, et qu'il 
devrait être joyeux de la quitter I Mais non, il est 
comme cette petite fille qu'on lavait malgré elle, 
et qui se débattait en criant : « J'aime ma crasse, 
moi I » Il aime sa misère. Je vois cela dans X**^, 
qui n'est plus qu*un demi-cadavre, et qui frémirait 
de s'avouer à lui-môme qu'il doit finir. Cet homme, 
si le nom d'homme peut lui être donné sans profa- 
nation, est vraiment unique. Pas un mot de recon^ 
naissance pour les soins qu'il a reçus, ni d'affection 
pour qui que ce soit, n'est sorti de sa bouche* Il ne. 
songe qu'à lui, ne parle que de lui, ne s'occupe 
que de lui ; plus avare, au reste, que jamais, et 
c'est encore son moindre vice. 

Les difficultés se compliquent et se multiplient à 
l'extérieur. Le Czar ourdit contre nous une trame 
mystérieuse, avec les puissances du Nord. Embarras 
du cdté de la Suisse, embarras en Espagne, en Bel- 
gique, partout. Si les différends avec le Mexique, 
différends dont la cause est la cupidité de nos agents 
diplomatiques^ ne s'arrangent pas avant la fin de 
rbiver, on s'attend que des lettres de marque se- 
ront délivrées aux Américains et que leurs corsaires 
désoleront notre commerce. La plainte commence à 
s'élever de toutes parts ; il se fait une sorte de réveil 
dans Topinion publique» 
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L'exemple de l'Angleterre suscite des désirs de 
réforme électorale, un grand mécontentement du 
pouvoir, qui use de toute son influence pour ar- 
rêter le mouvement à Paris et dans les provinces. 
La pétition des gardes nationales ne laisse pas de 
se signer, et les discussions auxquelles elle donne 
lieu porteront tôt ou tard leurs fruits. A tout 
prendre, on a fait du chemin, et plus que je ne 
l'aurais espéré. 

Adieu, cher ami, portez-vous bien, c'est-à-dire 
faites ce qu'il faut faire pour bien vous porter. Je 
vous le demande avec instances, il est temps que 
vous preniez du repos. Souvenirs afiTectueux à tous 
les vôtres. Je vous embrasse de cœur. 

LXII. — Au xnâxne. 

Paris, 22 octobre 1838. . 

Voilà bien longtemps, cher ami, que je n'ai reçu 
de vos nouvelles et que je ne vous ai donné des 
miennes. Ce n'est pas que je ne pense bien souvent 
à vous ; mais, dans cette ville de bruit et de mou- 
vement, les heures sont emportées sans qu'on 
puisse les saisir. Joignez à cela mille petites misères 
et un travail assez assidu, vous ne vous étonnerez 
pas que f arrive au soir avec des projetsformés le ma- 
tin, formés de nouveau plusieurs fois dans la journée 
et qui, en fin de compte, ressemblent à ces éter- 
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nuements qui toujours vont venir et qui ne viennent 
jamais. J*ai passé Tété tout entier dans ma chambre, 
sauf quelques dîners en ville, de sorte qu*on ne 
saurait être plus en règle avec Montaigne, La Bru- 
yère et Pascal, qui disent que tout le malheur de 
rhomme vient de ne pas savoir rester tranquille 
dans son taudis. Mais je conclus de leur maxime, 
combinée avec ma pratique, qu'il n'y a pas grand 
bonheur à espérer sur cette terre, soit qu'on coure 
après, soit qu'on reste dans son fauteuil ; et quand 
désormais, j'cnlendrai sonnera ma porte, ma pre- 
mière pensée ne sera pas du tout que c'est lui. 
Gomment ne pas penser à ses amis qui sont loin 
de là et n'y point penser tristement ? 

Gomment ne pas trouver le ciel sombre et en 
arrière et en avant ? Les souvenirs passent à travers 
Tesprit comme des nuages chargés d'une pluie 
froide, et pour la plupart bien noirs. Cependant il 
est bien vrai que cette solitude est encore préfé- 
rable au monde. Je ne l'ai jamais extrêmement 
goûté, il ne m'a jamais séduit ; mais chaque jour il 
me devient notablement plus insupportable, attendu 
que chaque jour il me parait plus sot. La politesse 
même s'en va, on ne sait plus causer, on pérore, 
on plaisante gauchement, sans finesse et sans grâces. 
Puis vient la politique, et la politique qu'est-ce ? 
Ou quelque lourde théorie, qu'avec raison personne 
n'écoule, tous les lieux communs dont on est re- 
battu, ou le dégoûtant récit de la turpitude du jour. 

10 
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Vous en avez l'éclio dans les journaux, et les 
journaux ne discnl pas tout, ils no sauraient tout 
dire, car la loi s'estfaite laprotectriccde l'infamio, 
oL si Boiloau, de sévère mfimoiro, s'avisait de dire 
aujourd'hui : 

J'appelle un ctiat un cliat, et i^oli;t ud IVipoti, 

Uoilcau payerait infailliblement des dommages-in- 
IltiHs ù Rolot, et noire auguste magistrature l'en- 
verrait refaire son vers en prison. Malgré cela, on 
en sait assez, et les Itolots do notre temps y perdent 
peu, il faut l'avouer. 

Adieu, cher bon ami, c'est une bonne et douce 
clioso que de causer avec vous, même quelques 
instants, Tout à vous de cœur ot à jamais. 



l'ariâ, ID novembre 1038. 
Quoique vous ne me parliez pas de votre sanliS 
dans la lettre que je viens de recevoir de vous, cher 
aiiii, el parce que vous no m'en parlez pas, je pré- 
sume que vous n'avez pas trop lieu de vous on 
plaindre ; ce dont je mo réjouis d'autant plus que 
pou d(? personnes échappent à l'influence de co 
temps si persévéramment humide. Go sont tous les 
jours presque des cataractes qui s'ouvrent lù-hauf, , 
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je n'ai pas souvenance de pluies aussi continues, 
ni d*une année telle que celle-ci, sans printemps, 
sans été, sans automne : beau texte à nous autres 
vieux pour gémir sur le changement des saisons et 
la décadence en toutes choses. Je ne m'en ferais 
certainement pas faute, si ces réflexions chagrines 
et ces plaintes pouvaient faire monter le thermo- 
mètre d'un degré seulement, mais comme je ne me 
suis pas aperçu jusqu'ici qu'elles eussent cet effet, 
je me contente de rapprocher mes deux tisons et 
de prendre patience en attendant mieux. Le procès 
que vous attendez aura lieu vraisemblablement, et 
aussi en attendant mieux, car de toutes parts sur- 
gissent les révélations les plus étranges. Le gou- 
vernement souffle tant qu'il peut sur ces petites 
bougies dont la lumière blesse ses yôux tendres, 
mais il no saurait les éteindre toutes, et de colles 
mêmes qu'il éteint il sort une fumée que le public 
remarque, de sorte que le pouvoir tire peu de fruit 
de cette fatigue-là. 

Voilà donc du F*^^ de retour en France. Je ne 
crois pas qu'il y rapporte des idées bien différentes 
do celles dont sa tète était garnie en partant. On 
no change guère à son âge, on ne s'instruit guère. 
L'esprit et la vie sont ficelés comme ces carottes de 
tabac, dont la fabrication lui valut, quelques années 
on çà, tant d'influence dans l'arrondissement qu'il 
s'était inféodé, comme Bugeaud s'est inféodé Ex- 
cideuil. La disposition qu'il a faite do sa fortune 
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sera un grand obstacle à ce qu'il se fixe dans notre 
pays. Qu'y faire sans un chcz-soi ? Ici, ce me sem- 
ble, il pourra vivre plus agréablement de ses re- 
venus ; les distractions ne lui manqueront pas ; il 
retrouvera des gens qu'il a connus jadis, des gens 
imbus des mêmes opinions, des mômes espc^rances 
peut-être : cela et les dîners, que lui faut-il de plus 
et que pourrait-il trouver de mieux ? Je le tiens 
donc pour enraciné dans le vaste cloaque qu on 
appelle Paris. Hélas ! et moi aussi, j'y ai jeté de 
tristes racines. Qu'il me serait bien plus doux, 
cher ami, d'être près de vous, de me retrouver 
avec vous chaque soir, après le travail et les af- 
faires de la journée ! Mais Dieu n'a pas voulu m'ac- 
corder ce bien, et on doit le louer de lout. Je vous 
ai dit, je crois, que j'avais renoncé aux dîners en 
ville pendant l'hiver, ce qui me fait des soirées 
bien longues. Je les abrège en me couchant de bonne 
heure, et le lendemain je me lève moins faible et 
mieux préparé pour accomplir ma tâche. La des- 
titution de M. de P"** a, en effet, privé R*** de la 
place qu'il avait près de lui. Grâces à des amis 
assez en crédit, il paraît certain qu'il va en occuper 
une autre, celle de professeur suppléant d'histoire 
naturelle dans la faculté qu'on vient de créer à 
Bordeaux. Le professeur en titre est Geoffroy-Saint- 
Hilaire, fils, que d'autres occupations retiendront 
six mois à Paris, de sorte que R*** finira par le 
remplacer tout à fait, après s'être formé à son 
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nouvel emploi, qui exigera de lui des études pré- 
alables. A présent, cher ami, il me reste à vous 
remercier du soin que vous prenez de mes petits 
intérêts. Ceux que j'ai ici vont assez mal. Mon der- 
nier libraire, qui promettait monts et merveilles, 
s*obstine à ne me rendre aucun compte, c'est-à- 
dire à ne me point donner d'argent. C'est une de 
ces bonnes résolutions si communes de nos jours 
et qu'on tient si bien. Tout à vous de cœur, très 
bon et très cher. 

LXIV. —Au mémo. 

Paris, 27 novembre 1838. 

Je voudrais être à la Chênaie pendant les jours 
que vous y passerez. Il y a longtemps que je n'en 
aurais passé de si doux et de si agréables. Ma triste 
destinée me relient ailleurs. Ce que vous me dites 
de l'état des marais où l'on ne peut faire les se- 
mailles est inquiétant. Le pain se vend ici 4 sous la 
livre, et la neige que nous avons depuis hier n'en 
fera.pas baisser le prix, si elle continue. La misère 
est extrême, on ne la voit jamais si à nu qu'en 
celle saison, et c'est pour moi un tourment de tous 
les jours, à cause du grand nombre de malheureux 
qui s^adrcssent à moi et que je ne puis tous sou- 
lager. La mort du pauvre X. m'a causé une vive 
peine. C'était un boii et honnête homme Mais ce 

10. 
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sont d'ordinaire ceux-là qui s'en vont les premiers. 
Je ne m'étais pas trompé sur mes chers et hono- 
rés compatriotes. Parmi les nombreuses pétitions 
pour la réforme électorale, je n'en ai point vu de 
Saint-Malo, ni même de Rennes, je crois. Ailleurs 
le mouvement est très pccnoncé, et désormais il 
sera impossible que cette question ne soit sérieu- 
sement débattue à la Chambre, ainsi que plusieurs 
autres d'une grande importance aussi. Trois choses 
commencent à éclairer et à remuer l'opinion pu- 
blique. L'effrénée corruption qui gangrène rapide- 
ment le pays, et dont le pouvoir s'est fait le prin- 
cipal moyen de gouvernement, moyen qu'il avoue 
hautement avec une naïve impudence. La tendance 
avouée également à un régime d'absolutisme, vers 
lequel on marche à grands pas, par un insolent 
mépris de toutes les libertés individuelles, et l'effra- 
yante omnipotence d'une police qui ose tout et à 
qui l'on déclare que le meurtre mémo est permis. 
Enfin, l'avilissement de la France au dehors, sa 
position prosternée aux pieds des puissances du 
Nord, et ses intérêts de toute nature, sacrifiés 
sans hésitation aux intérêts d'une dynastie aussi 
lâche à l'extérieur qu'oppressive au dedans. Voilà 
ce qu'on voit et ce qui réveille, avec le sen- 
timent national, des instincts qui dormaient et 
des pensées qui porteront leur fruit. La presse 
reprend chaque jour un peu de son énergie, 
et c'est encore un des symptômes des change- 
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nienls qui se sont opérés dans les esprits, car 
elle n'est qu'un écho de l'opinion publique. L'é- 
goïsme même gronde dans sa bauge^ depuis la 
débâcle des sociétés par actions, des sociétés des 
chemins de fer surtout^ à quoi il faut joindre les 
mécontentements qu'engendrent, à des sens divers, 
les questions coloniales, et celles de douane en 
général par la diminution énorme des exporta- 
tions au grand détriment de plusieurs industries 
importantes, et notamment de l'industrie pari- 
sienne. Mais c'est assez de politique comme cela. 
Que j'aimerais bien mieux, cher ami, devise?^ avec 
vous de toute autre chose au coin du feu, dans les 
intervalles du trictrac que j'oublie, et vous aussi 
peut-être, car il n'est plus guère joué que par nous 
autres vieux. Ne sortant plus le soir, les heures 
qui suivent le dîner sont longues et tristes. Je les 
abrège en me couchant à huit heures quelquefois, 
au plus tard à neuf. 

Groiriez-vous qu'à Paris, rien n'est plus difficile 
que de trouver des livres. Ceux des cabinets de 
lecture sont presque tous ennuyeux, et encore 
faui-il attendre des semaines entières la suite d'un 
ouvrage commencé. Ainsi nulle ressource de ce 
côté, de sorte que la conclusion revient toujours, 
se coucher quand on ne sait que faire, et dormir 
si l'on peut. Cette lettre vous y aidera. Adieu, cher 
ami, tout à vous de ccrur. 
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LXV. — Au même. 

Paris, i«' décembre 1838. 

Je viens de prendre, soudainement, comme tou- 
jours, la résolution de m'en aller passer au moins 
Tbiver en Bourgogne, chez M. de Musigny, dont 
j'habiterai seul le grand château, car lui reste à 
Paris. Ce qui m'a décidé, c'est d'abord ma santé qui 
n'est pas bonne, puis l'ennui de tenir un ménage 
avec des domestiques qui vous volent. Je vais 
sous-louer mon appartement et, à mon retour, je 
me rapprocherai de M™* Ghampy, chez qui je man- 
gerai, ce qui m'évitera toutes sortes de tracas, qui 
me sont plus pénibles qu'à d'autres. Je travaillerai 
à Musigny aussi bien qu'ici, mieux peut-être ; et 
quand j'en aurai assez de la campagne, je revien- 
drai, et voilà tout. Le jour de mon départ n'est 
pas encore fixé. Cependant je ne pense pas qu'il 
soit plus éloigné que huit ou dix jours ; car je 
n'aime pas à être en l'air, ne fût-ce qu'à cause de 
la perte de temps. Mon adresse là-bas sera: à 
Arnay-le-DuCy Côte-d^Or. 

Nous avons eu un fort coup de veut, qui a duré 
trois jours, et qui ne me paraît pas encore fini. Je 
pense toujours, en ces occasions, aux pauvres 
marins. D'autres tempêtes se préparent lentement, 
mais visiblement, dans les régions de la politique. 
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Lopinîon s'aigrit de jour en jour. Cependant 
Tapalhie domine encore. On intriguera, pendant la 
session, on dira quelques paroles vives, le minis- 
tère sera modifié, renouvelé peut-être, et tout ira 
comme auparavant. Aucun changement plus pro- 
fond n'est mûr. Patience donc. 

Demain on enterre le maréchal Lobau, soldat 
parvenu, et qui, dans la dignité dont le juste mi- 
lieu l'avait affublé, avait conservé le ton du corps 
de garde.... L'Empire ne nous a guère légué que 
des gens de cette sorte, X., X., X., de vraies brutes, 
comme il ne tiendrait qu'à moi de vous en nom 
mer d'ici demain, quelque chose qui n'est pas tout 
à fait l'animal, qui n'est pas l'homme non plus, 
une masse animée ayant le goût du sang et le 
goût de l'or, de l'or surtout *. 

La compagnie des Algériennes était ruinée. Le 
préfet a convoqué celle des Omnibus, qui prospé- 
rait. 11 a dit à ces braves gens-ci qu'on ne pouvait 
pas laisser tomber une compagnie dans laquelle la 
reine avait beaucoup d'actions, qu'en conséquence 
il était convenable que les deux compagnies se 
réunissent; force a été d'en passer par là. Depuis 



i. laotile de faire ressortir les exagérations d'appréciation 
de La Meonais sur de vaillants soldats qui ont noblement 
payé leur dette de dévouement et d'honneur à la France. 
Nos lecteurs feront aisément les mêmes réserves pour la 
plupart des hommes politiques et des événements de cette 
époque, jugés d'une façon maladive par une plume aigrie. 
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ce moment, les actions de TOmnibus sont en baisse ; 
mais la reine ne perdra rien, c'était ressentieh 
Tout à vous de cœur, cher bon ami. 

UCVI. -« Au même. 

Paris, 31 décembre 1838. 

Je vous écris fort en l'air et au milieu de toutes 
sortes d'embarras. Car demain je quitte mon ap- 
partement de la rue de Rivoli, que je trouve trop 
cher, et qui a encore d'autres inconvénients. Il m'a 
fallu louer, et assez loin, une chambre pour y dé- 
poser mes meubles. Je comptais, en sortant de 
chez moi, m'en aller en Bourgogne. Ma place était 
même arrêtée et payée à la malle-poste. Mais voilà 
qu'une affaire inopinée m'oblige à rester ici, je ne 
sais pour combien de temps. li faut donc que 
j'aille m'établir dans un hôtel garni, chose peu 
amusante, jusqu'à ce que j'aie un autre apparte- 
ment. Je ne suis pas assez philosophe pour ne pas 
sentir l'ennui de ces contradictions. En attendant 
que je sois à peu près fixé quelque part, adressez- 
moi vos lettres chez M™® Champy-Boiserand, rue 
de Lille, 30. Je dînerai chez elle, mais le déjeuner 
me gênera. 

Nous avons de la neige depuis quelques jours, et 
du brouillard en sus. Cela fait un composé des 
plus agréables. Mais que voulez-vous, Thiver est 



r 



CONFIDENCES DE LA MENNAlS l79 

l'hiver par quelque bout qu'on le prenne. Louis 
Blaize, qui a passé quelques jours à Paris, m'est 
venu voir. Quoiqu'on n'ait point parlé de politique 
ni d'élections, j'ai compris que M. Berthois serait 
nommé à Saint-Malo. Le rouge m'en a monté au front. 
Oh ! ma pauvre ville natale, ce qu'ils ont fait de toi I 

loi le procès Gisquet, vrai tissu de scandales et 
de turpitudes sans nombre, fait diversion pour 
quelques jours à la question belge, qui est la plus 
grave de toutes celles de ce moment. Elle peut 
amener, et prochainement, une guerre européenne. 
Je dirais qu'elle l'amènera certainement, si les 
affaires n'avaient aujourd'hui des retours inatten- 
dus, étranges, résultats de l'intrigue et de la cor- 
ruption. Au reste, il paraît impossible que le mi- 
nistère survive à la discussion de l'adresse. Il se 
traîne à quatre pattes dans la boue jusqu'au terme 
fatal, qu'il voudrait reculer et auquel il touche. 
Jamais on ne porta plus loin le courage de la bas- 
sesse. 

Adieu, cher ami, et puisse l'année qui va 
s'ouvrir vous être un peu douce et à tous les vôtres 
aussi ! A notre âge on se contente de peu. L'expé- 
rience a détruit l'une après l'autre les illusions des 
premières années. On voit désormais les choses telles 
qu'elles sont. Est-ce un bien, est-ce un mal ? Dieu 
le sait. Ce que je sais, moi, c'est qu'il n'est pas do 
bien que je préfère à celui de vous aimer et d'être 
aimé de vous. 
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J'apprends, par une lettre de faire part, que le 
marquis de la Gervaisais vient de mourir ici, rue 
Jacob *. 

LXVII. -^ Au même. 

Paris, 18 janvier 1839. 

On ne pouvait pas, mon cher ami, me donner de 
plus sot conseil (et il a été donné avec insistance) 
que celui que j'ai suivi en quittant mon apparte- 
ment de la rue de Rivoli. Je le trouvais trop cher, 
il est vrai, et sous ce rapport j'épargne 300 francs ; 
mais j'en aurai dépensé 600, en frais de déména- 
gements, loyer provisoire, choses brisées, perdues, 
et meubles nécessaires à acheter, à quoi encore il 
faut ajouter deux mois d'interruption dans mon 
travail. Et ce n'est pas tout. La maison que j'occupe 
est aussi sonore qu'un tambour ; aussi, presque 
aucun repos, ni jour ni nuit. Elle touche à la 
barrière Blanche; pas possible dès lors de sortir le 

1. Le marquis Magon de la Gervaisais, Breton d'origine 
et du pays de Saint-Malo, comme La Mennaîs et M. Maiion, 
qui l'avaient connu autrefois, devenu célèbre par ses chastes 
amours avec Miio de Condé (Louise de Bourbon, née le 5 oc- 
tobre 1757, fille de Louis-Joseph de Bourbon-Condé et de 
Charlotte de Rohan-Soubise), morte à Paris, la dernière de 
sa noble race, le 10 mars 1824, sous l'humble habit des 
Bénédictines et le nom de mère Marie-Joseph de la Miséri- 
corde. 
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soir, ni par conséquent de voir qui que ce soit. 
Ilien dans ce quartier neuf et perdu, aucunes pro- 
visions, ou mauvaise>5, et qu'il faut payer un tiers 
de plus que dans Paris. Voilà plusieurs jours que 
je n'ai pris de chaud qu'une tasse de thé. Oh ! que 
ce monde m'ennuie, et que j'aspire ardemment à 
en sortir ! 

Quand vous m'écrirez, cher ami, parlez-moi de 
votre santé. Je désire que Thiver ne vous ait pas 
trop éprouvé. Il a été plus humide que froid, et ce 
n'est pas un avantage. Aujourd'hui nous avons du 
soleil, chose rare. Je m'attends à un peu de gelée. 
Je dis un peu, car désormais il n'est guère à pré- 
sumer qu'elle se prolonge. Février d'ordinaire est 
assez doux. Puis, les jours s'allongeant, la tempé- 
rature s'élève quoique le temps soit dur. Mon expo- 
sition est presque sud-ouest. Le soleil entre chez 
moi vers onze heures. J'ai, dans cette direction du 
sud-ouest, une vue très étendue mais fort confuse 
pour mes mauvais yeux, même armés d'une lor- 
gnette. Au moins la lumière ne me manque pas. 
Mais figurez-vous comme on bâtit ici maintenant. 
Au troisième élage, et la maison en a cinq, les 
murs n'ont que 9 pouces d'épaisseur. Je m'étonne 
qu'elle tienne debout. 

Rappelez-moi au souvenir de toute votre famille. 

Mon adresse est rue Fontaine-Saint-Georges, 31 . 
Adieu, cher bon ami; tout à vous de cœur et à 
jamais. 

11 



> 



«QNFIDENQES DE LA MENNAIS 



lATIII. — Au même. 

Paris, 27 jatttier 1839. 

Quoiquo lo chifflre 30, qui est le n« de M"" 
Ghanipy, fût sorti de votre mémoire, cher ami, le 
panior rlô gibier n'en est pas moins arrivé en 
très lion iHat. Lièvres, bécasses, etc., tout a été 
Irouviî fort bon. Pour moi, je ne puis vous en 
rien Uire, ayant été jusqu'ici sans cuisinière, et 
par consL-quont sans cuisine. Toutefois M™' Cham- 
py, (lui vous remercie de votre souvenir, a fait 
faire un ptUé dont une partie me reviendra, et 
pcul-ûtro aujourd'hui môme. Oh ! combien ce 
gibier m'eût été, comme à vous, plus agréable, 
si nous l'avions mangé ensemble t Mais la Provi- 
dence me prive de cette joie et me condamne à 
vivre seul, et plus seul que jamais maintenant que 
j'habite une des extrémités de Paris, à près de 
trois quarts de lieue du centre. J'ai au-dessus de 
moi une grosse Anglaise, avec laquelle je suis en 
guerre ouverte. Malgré les représentations que je 
lui ai fait faire par le portier, elle s'obstine à me 
rèveillnr vnrs dix ou onze heures par un tapage qui 
durii asMi'z longtemps et je ne dors plus le reste de 
la nuil. Voyant cela, une heure après qu'elle s'est 
mise au lit, je me lève et lui rends tout le bruit 
au moins qu'elle m'a fait. Cette femme est furieuse 
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et jusqu'ici je ne sais comment cela finira ; ce qu'il 
y a de sûr, c'est que je ne céderai pas. Un autre 
inconvénient de mon logis est de ne pouvoir 
réchauffer autant qu'il serait nécessaire pour que 
je puisse écrire. Peut-être essayerai-je d'un poêle, 
mais je crains toute dépense dans l'incertitude où 
je suis si je resterai ici. 

X*** quoique mieux n'est pas guéri et ne gué- 
rira pas. Il est dans une sorte de décrépitude, tou- 
jours le même d'ailleurs ; seulement son avarice 
croit chaque jour. Tout ce que vous avez lu, tout 
ce que vous avez entendu en ce genre n'est rien 
auprès de ce qu'il imagine ; ce serait à écrire, mais 
on ne le croirait pas. Oh ! la vilaine bête que Vhom- 
me et abjecte, s'il ne se sent soulevé)^ par quelque 
chose de céleste. Ce qui étonne, c'est qu'on ne sau- 
rait se représenter d'être plus malheureux, à rai- 
son de sa passion même. Il se tourmente du soir 
au matin, et il lui reste encore assez de raison pour 
apercevoir le mépris universel dont il est l'objet et 
dont on ne lui épargne pas les marques. Et puis 
mourir ! Il est vrai qu'il n'ose s'en avouer la né- 
cessité, même lointaine. Cet homme est vraiment 
une sorte de mystère effrayant. 

Adieu, cher bon ami ; à jamais tout à vous. 

27 janvier 1839. 

/>, S, — La lettre incluse, mon cher ami, était 
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fermée lorsqu'on m'a remis la vôtre du 24. Vous 
verrez que celle écrite à la Chênaie, ainsi que le 
panier de gibier qu'elle m'annonçait, sont arrivés 
exactement, malgré la petite erreur dans l'adresse. 
Je pense comme vous qu'il faut rester le plus pos- 
sible là où l'on est ; et, à tout prendre, je ne pou- 
vais être mieux que je n'étais rue Rivoli. L'histoire 
de ce délogement serait trop longue à vous raconter, 
elle renferme encore une leçon pour moi qui en ai 
tant reçu et qui en ai si peu prollté. Je m'accom- 
moderais de mon logis actuel n'était le voisinage ; 
mais le sommeil m'est indispensable et je ne puis 
dormir au milieu de tout ce bruit. Encore faut-il 
prendre patience et souffrir pendant quelques mois, 
car payer deux loyers évidemment est impossible. 
Je vous remercie de nouveau des soins que vous 
donnez, avec M. Louvel, à mes affaires. Si elles 
étaient en meilleur état, si j'avais un revenu assuré 
suffisant pour n'avoir pas besoin de mon travail, 
je crois que je ne résisterais pas à la tentation de 
quitter la France, elle me devient plus pesante 
chaque jour ; mais peut-être que je prends pour le 
poids de la France le poids de la vie. J'espère que 
votre surdité n'est qu'une indisposition passagère ; 
j'en ai moi-même éprouvé de semblables. Adieu, 
adieU; très cher bon ami. Il a fortement gelé la 
nuit dernière^ et le froid paraît devoir durer. Tui 
sumus ex intimo corde. 
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LXIX. — Au même. 

Paris, 6 mars 1839. 

La plus forte raison, cher ami, de ne pas quitter 
la France, c'est l'impossibilité matérielle de vivre 
ailleurs. Quelque part que j'allasse, il faudrait avoir 
des revenus assurés que je n'ai point. Le travail est 
ma seule ressource, et mon travail n'a de valeur 
productive qu'ici. Du reste, je ne serais guère plus 
isolé dans l'autre bout du monde que je ne le suis 
dans mon pays. Qu'est-ce donc que j'y vois? des 
indifférents qui m'ennuient et me fatiguent ; et 
quant aux amis, comme on les appelle, vous les 
trouvez toujours quand ils ont besoin de vous ou 
quand ils n'ont rien de mieux pour se distraire et 
pour s'amuser. Autrement des années entières s'é- 
couleraient sans qu'ils s'avisassent de songer une 
seule fois à vous. Je passe presque toute ma vie 
dans ma chambre, tête à tête avec moi-même, et, 
quand j'en sors, je n'y rentre jamais sans le regret 
d'en être sorti. De temps en temps, comme aux 
pauvres oiseaux captifs, il me prend des envies ex- 
trêmes de respirer l'air libre des champs, de par- 
courir les prés, les bois, de m'asseoir sur l'herbe, 
près d'une haie fleurie, ou sur le bord de quelques 
ruisseaux, mais une main plus forte que tous mes 
désirs me retient là où je suis, et me cloue entre 
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mes quatre murailles. Il me répugne d'aller chez 
autrui, et les plus petits voyages entraîneraient 
des frais qui dérangeraient l'économie de mes dé- 
penses pour toute l'année. La moindre interruption 
dans mon travail, le moindre repos que je m'ac- 
corderais auraient d'ailleurs, sous le même rapport, 
des inconvénients presque irréparables. Gomme 
vous, je pense que je serais mieux dans un quartier 
moins reculé, mais le prix du loyer y serait pres- 
que double, et les déménagements sont très chers. 
Ma vieille, qui n'est pas Anglaise ainsi qu'on me 
l'avait dit, mais Française bel et bien, continue de 
me tourmenter. Le propriétaire s'est engagé à lui 
donner congé pour le terme de juillet. Il est pro- 
bable que je prendrai son appartement afin de 
n'avoir personne au-dessus de ma tête. Pour cela, 
j'ai dû m'engager aussi à rester dans la maison, 
au moins jusqu'en octobre. Après cela nous ver- 
rons. Je ne fais point de projets, ils me réussissent 
trop mal. Mais c'est trop, cher ami, vous parler 
de moi. 

Nous avons eu trois jours d'un magnifique soleil, 
après quoi les nuages sont revenus et les menaces 
de pluie. Vous saurez bientôt à quoi vous en tenir 
sur la future récolte des petits fruits. Ici il y en 
a toujours, parce qu'on en apporte de partout et 
qu'ils ne manquent jamais entièrement partout ; 
seulement, ils sont plus ou moins chers. Mais qu'im- 
porte au riche ? Les saisons pour lui n'ont point de 
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vicissitudes ; rien ne trouble ses jouissances ni ne les 
interrompt. Je neTen crois pas plus heureux; que 
de misères sous ce voile brillant, et combien j'en 
découvre à chaque instant de hideuses et d'inatten- 
dues! Ne m'oubliez point, cher ami, auprès des 
vôtres, et parlez-moi de votre santé dont vous ne 
me dites rien dans votre dernière lettre. La mienne 
est aussi bonne que je puis espérer raisonnable- 
ment k un âge où les forces s'en vont et où la souf- 
france vient à sa place sous mille formes diverses. 
Tout à vous de cœur et à jamais. 

LXX. — Au même. 

Paris, !•' avril 1839. 

Comment vous trouvez-vous, cher ami, de ce 
commencement de printemps ? Commencement 
toutefois dans lalmanach : car, même aux Tuileries, 
que je traversais hier, on n'aperçoit encore au- 
cune trace de verdure. Elle se montre, je crois, 
pins tôt dans notre pays. Au reste, que m'importe 
la verdure ? Les murs ne fleurissent point, et je 
n'ai que des murs sous les yeux. Les animaux sont 
plus heureux que nous ; au moins, la plupart, ils 
habitent les champs, ils n'usent point leurs pieds 
sur de durs pavés, ils ne les salissent point dans 
la boue des ruisseaux, ils respirent les parfums des 
prairies et des haies, ils trouvent partout quelques 
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brins d'herbe pour s'étendre dessus, au soleil, à 
l'ombre, à leur gré. Pour eux, point de souci de 
l'avenir ; ils jouissent du présent, ce que nous ne 
savons jamais faire ; ils en jouissent avec une par- 
faite et pleine tranquillité, tandis que nos meilleurs 
moments nous sont encore gâtés par quelque regret 
ou quelque crainte. La seule promenade que j'aie 
dans ce quartier-ci est un cimetière. Quelqu'un aie 
disait dernièrement y avoir pris la fièvre. Je savais 
bien qu'elle y conduisait, mais j'ignorais qu'on l'en 
ramenât. Du reste, tout le monde l'a maintenant,- 
la Cour, la Chambre, le public, fièvre cérébrale 
avec délire et frénésie pour quelques-uns. Vraiment 
les circonstances sont graves ; une crise décisive ne 
saurait être éloignée désormais. Le pouvoir, aveu- 
glé, comme ils le sont tous, s'est engagé dans une 
route sans issue. Il y a pour lui présentement im- 
puissance absolue de gouverner. Il ne saurait plus 
vivre que d'expédients, et ses prévoyances les plus 
longues ne sauraient s'étendre au-delà du len- 
demain. La session va s'ouvrir sans ministère. Celui 
qui viendra après, combien durera-t-il? S'il con- 
vient à la Chambre, la Cour le ruinera sourdement. 
Le représentatif est usé jusqu'à la corde. Cepen- 
dant les banqueroutes se multiplient. L'inquiétude 
arrête toutes les transactions commerciales ; les 
fabriques suspendent leurs travaux, et les ouvriers 
meurent de faim... Ce qu'on appréhende le plus 
en ce moment, c'est que la police ne parvienne à 
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organiser quelque Cmeote. Le pouvoir en a tant 
besoin qu'il ne tiendra certes pas à lui quo celle 
chance de salut lui advienne. Il a pris ses mesures 
ù l'avance. Des batteries de canons sont prôpart^es 
dans toutes les casernes. Pour peu qu'il y ait de 
mouvement, on mitraillera, si le soldat s'y prèle, 
tout co qu'on rencontrera dans les rues. Voilà où 
nous en sommes. Attendez-vous à de grands l'vé- 
nemenls, si ce n'est celte annt^e, au moins la pro- 
chaine. Ne manquez pas, très cher ami, do me 
parler de votre santé en me répondant. La mienne 
est à peu près ce qu'elle est de coutume, ni bonne 
ni mauvaise absolument. Je vous embrasse de 
cœur. 



Je suis, cher ami, bien heureux d'apprendre qu'à 
quelques misères près, vous n'i)les pas mécontenl 
de votre santi^. J'espère que la belle saison, si nous 
avons une belle saison, la rendra meilleure encore. 
La mienne n'est ni bonne ni mauvaise. Chaque an- 
née emporte quelque chose avec soi, de la force 
surtout, ce qui fait que, sans être malade, je no 
saurais dire toutefois que je suis bien, et le tout 
ensemble signifie que j"ai été jeune et que je ne le 
suis plus, chose après tout peu étonnante et qui 
11. 
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n*a rien d'absolument nouveau dans ce maussade 
et triste monde. Après deux jours d'assez beau so- 
leil, nous avons, comme vous, du vent et de la 
pluie froide, un vrai temps d'hiver. Je n'en suis 
pas très contrarié, sortant peu de chez moi, et j'ai 
de bonnes raisons pour n'en pas sortir, au moins 
le soir. La semaine dernière on a tué un homme 
presqu'à ma porte, à cent pas de la barrière, d'un 
corps de garde, d'où personne ne se dérangea, 
malgré les cris du malheureux qu'on égorgeait 
pour le voler, cris assez forts pourtant pour avoir 
réveillé ma domestique. Paris devient un vrai 
coupe-gorge, et la police ne s'en inquiète guère : on 
ne saurait penser à tout, s'occuper de tout, veiller 
à la sûreté publique et travailler à faire des émeu- 
tes. Le peu de succès de la dernière a vivement 
contrarié le Château, le ban et Tarrière-ban de la 
camarilla. Un député du centre disait hautement 
dans la Chambre même : « La France est ingouver- 
nable. — Et comment donc ? — Oui, la France est 
ingouvernable ; que voulez-vous faire d'un pays où, 
en trois jours, le pouvoir ne peut parvenir à faire 
une émeute ? » Un pareil mot parait incroyable, et 
cependant il est vrai qu'il a été dit sans plaisanter 
et comme je vous le répète. 

Du reste, le fond de la situation devient de plus 
en plus grave. La question de souveraineté est 
posée entre Louis-Philippe et la Chambre, c'est-à- 
dire entre Louis-Philippe et le pays. Ni l'un ni 
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l'autre ne veulent céder, parce qu'ils ne le peuvent 
ni lun ni lautre. Louis-Philippe a des engagements 
et, en outre, il craint avec grande raison d être en- 
traîné, et loin et vile, par le mouvement de réaction 
qui s'est manifesté contre son système politique, 
sans parler de rhumiliation du rôle insignifiant 
et nul auquel on voudrait le réduire, après neuf 
années de gouvernement personnel et absolu de 
fait. De son côté, la Chambre, quoique composée 
des plus pauvres gens et des plus accessibles à la 
corruption, dhommes en général inintelligents, 
rampants, avides, peureux, la Chambre, comme 
tous les corps, tend à conserver et à étendre ses 
prérogatives ; elle ne peut s'empêcher de repré- 
senter le pays, un pays tout démocratique, consé- 
quemment d'être le pouvoir non seulement le plus 
fort, mais le seul qui ait de profondes racines dans 
les choses, le seul qui ne puisse périr tant que la 
France restera ce qu'elle est. Mais sa prépondé- 
rance étant inconciliable avec la royauté telle que 
la comprend Louis-Philippe, il s ensuit que la guerre 
une fois déclarée, la guerre qui se poursuit sous 
nos yeux, avec d'apparents ménagements encore, 
ne peut finir que par le renversement de Tune des 
deux puissances rivales, c'est-à-dire par une révo- 
lution, quoique personne n'en veuille, et qui se fera 
tout ensemble par tout le monde et malgré tout le 
monde. Nous n'avons depuis deux mois qu'une 
vaine ombre de gouvernement. Il est au moins r 
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trômement douteux qu'aucune combinaison puisse 
assurer à un ministère quelconque une majorité un 
peu stable dans la Chambre actuelle, ce qui doit 
conduire à une nouvelle dissolution, dont personne 
ne saurait prévoir le résultat ; et, en attendant, on 
prend en mépris ce fantôme ridicule d'organisation 
politique écrite dans la Charte, cette machine dé- 
traquée qui s'arrête d'heure en heure ; et chacun 
se familiarise avec l'idée d'un changement néces- 
saire et inévitable, en même temps que le désordre 
introduit dans les affaires qui ne se font point ou 
qui se font mal, et les souffrances individuelles que 
produit ce désordre atténuent la frayeur qu'inspi- 
rait naguère la prévision d'un pareil changement 
et commencent même à le faire désirer. Voilà où 
nous en sommes quant à présent, nous verrons la 
suite. 

LXXII. — Au même. 

Paris, 18 mai 1839. 

Le temps se passe, mon cher ami, en projet de 
vous écrire, et il y a toujours mille incidents qui 
viennent à la traverse. J'en veux enfin finir au- 
jourd'hui. J'ai bien pensé à vous pendant les 
chaleurs de l'autre semaine, et vous avez dû penser 
à moi pendant le froid de celle-ci. C'est le seul point 
pour lequel il y ait désaccord entre nous. Il nous 
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faut à chacun un degré différent du thermomètre, 
et, comme le thermomètre va son train sans nous 
consulter, nous ne nous brouillons point à cause 
de lui, et cela me paraît fort sage. 

Si le bruit du mouvement quia eu lieu à Paris est 
venu jusqu'à vous, vous ne serez peut-être pas 
fâché de savoir comment se résume cet événement 
qui aurait pu devenir très grave. Il a prouvé : 1° que, 
malgré sa police, le gouvernement peut être sur- 
pris ; 2" que si deux mille hommes, au lieu de deux 
cents, descendaient à la fois dans la rue, les chances 
seraient pour eux ; 3« que la garde nationale ne 
veut plus se battre pour le juste milieu ; 4° que la 
troupe répugne profondément à toute collision avec 
le peuple ; 5° que ce môme peuple déteste cordia- 
lement ce qui est. Il n y a pas de doute sur tous 
ces points. A chacun d'en tirer les conséquences 
qui lui sembleront les plus naturelles et les plus 
justes. 

Autre fait remarquable. Le jour même de Té- 
meule, le roi nomme des ministres ; le lendemain, 
ces ministres se présentent à la Chambre, et ils y 
renconlrent les mêmes oppositions que leurs prédé- 
cesseurs. La Cour, dans cette Chambre si faible, si 
accessible à toutes les influences qu'on n'avoue pas, 
n'a pas gagné une voix. 

Cependant je crois que le ministère tiendra 
pendant toute cette session, que Ton s'efforcera 
d'abréger. Ils auront leur budget, et les grand(»s 
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questions seront renvoyées à l'année prochaine. A 
mon avis, une dissolution est presque inévitable 
avant l'ouverture de l'autre session. Le pouvoir 
doit chercher, pour vivre, à former une majorité, 
qu'il ne trouvera jamais, certaine et forte comme 
il la lui faudrait, dans la Chambre actuelle. Il est 
vrai aussi qu'il n'est nullement sûr que de nou- 
velles élections lui donnent mieux. 

Les circonstances sont graves, très graves. Le 
commerce est en désarroi, le peuple soufTre, le 
pouvoir a perdu presque tous ses appuis, les puis- 
sances étrangères qui dominaient dans ses conseils, 
qui lui dictaient leurs ordres, perdant la confiance 
qu'elles avaient dans son habileté et sa stabilité, ou 
le pousseront à des excès qui achèveront de le 
perdre, ou s'éloigneront de lui avec mépris. Tout 
cela ensemble ne lui fait pas une situation bien 
commode ni fort agréable. Dans ce pêle-mêle uni- 
versel, savez-vous, cher ami, qui je trouve heureux? 
Vous ; vous que je vois se promenant dans les 
allées de votre joli jardin, regardant vos arbres qui 
fleurissent, vos légumes qui poussent, vos lilas qui 
parfument l'air qu'embaumeront bientôt votre 
jasmin et vos rosiers. Dans ma chambre, rien de 
cela ; et cependant elle me serait douce, si jç vous 
y voyais quelquefois, si nous y pouvions reprendre 
au coin du feu, car on se chaufle encore, nos si 
bonnes causeries d'autrefois. On aime ces souvenirs- 
là, et pourtant ils font mal. Adieu, très cher anai. 
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ne m'oubliez auprès d'aucun des vôtres; tout à vous 
de coeur inaltérablement. 



LXXm. — Au même. 

Paris, 31 mai 1839. 

Je veux, cher bon ami, conserver Tespérance que 
votre voyage de Paris s'arrangera. Ce serait une 
des plus grandes joies que je puisse avoir. Mille 
raisons me forcent à rester ici jusqu'à ce que j'aie 
terminé le travail dont je m'occupe, et qui me 
prendra bien du temps encore, au moins deux ans 
et peut-être plus. Je serai plus libre ensuite, et 
le premier usage que je ferai de cette liberté sera 
sans doute de vous voir. Malheureusement, ce serait 
pour revenir bientôt après, caries motifs qui m'ont 
décidé à quitter la Bretagne subsistent dans toute 
leur force et subsisteront toujours. 

Après trois semaines d'hiver, le temps, depuis 
trois jours, s'est remis au chaud, et, comme il arrive 
toujours dans notre climat, la chaleur a déjà amené 
de l'orage. Gapcndant cela vaut mieux que le froid 
précédent. Il parait que les fruits ont souffert 
partout. Le riche ici ne s'en aperçoit pas, jamais 
il ne manque de quoi que ce soit. Les privations 
n'atteignent que le pauvre peuple et les petites for- 
tunes; mais ces privations deviennent plus nom- 
breuses chaque année. Je ne sais, si cela continue^ 
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comment les neuf dixièmes au moins des habitants 
de Paris pourront vivre. 

Les grandes questions de la politique sont toutes 
renvoyées à la semaine prochaine. Les députés 
sont las, ils veulent se reposer, et l'on ne s'occupera 
même pas des pures affaires administratives ; le 
pays peut attendre ; est-ce que ses délégués sont 
tenus de penser à lui? Du ministère ancien au mi- 
nistère nouveau, la distance est de celles que l'on 
mesure au micromètre. Rien n'a changé dans le 
gouvernement, il semble même que la Cour affecte 
de montrer plus ouvertement sa persistance dans 
le système du pouvoir personnel. Tant mieux, à 
mon avis. Je voudrais qu'elle en fît cent fois davan- 
tage ; sa timidité seule est à craindre. Jamais, dit- 
on, le roi ne fut plus content de lui-même et de sa 
position. On n'est pas tout à fait aussi tranquille 
autour de lui. Le fait est que, depuis un an, il s'est 
opéré une révolution profonde dans l'opinion pu- 
blique, et que les choses deviennent visiblement 
plus fortes que les hommes. Je ne compte point 
sur ceux-ci, mais j'ai grande confiance en celles-là. 
Les puissances s'épuisent en efforts pour conserver 
un statu quo qui de toutes parts s'écroule ! L'Eu- 
rope est à la veille de commotions terribles, et non 
seulement l'Europe, mais le monde entier. Des 
frontières du Thibet jusqu'aux extrémités occiden- 
tales de notre continent, et de la Finlande au cap 
Horn^ les peuples lèvent la tête pour voir de quel 
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cùlé partira le signal des bouleversements. Qu'est- 
ce, dans cette attente, que les petites intrigues de 
Chambre et de camarilla, que les petites finesses 
des fourbes couronnés pour s'asseoir plus commo- 
dément sur ces planches de sapin couvertes de 
velours qu'on appelle des trônes ? 

Continue-t-on de travailler au port de Saint-Malo, 
et combien faudra-t-il encore de temps pour le 
finir? Il me semble que l'aspect des lieux en devra 
être bien changé. Ce ne sera plus le vieux Saint- 
Malo; tant mieux peut-être, " celui-ci rappellerait 
trop tristement l'honnôte vieille race qui a disparu. 
Je ne suis pas comme Chateaubriand, et ce n'est 
certainement pas là que je souhaiterais que fût ma 
fosse*. Je désire qu'il n'occupe la sienne que le 
plus tard possible, et c'est pourquoi je m'afflige 
chaque fois que je le rencontre, tant je le trouve 
vieilli. Et Belliôre, se soulient-il mieux? 11 n'est 
plus jeune non plus. Rappelez-moi, je vous prie, 
à son souvenir. D tes-lui que je conserve le sien 
avec une sincère affection. Amitiés et compliments 
à tous les vôtres. Allez-vous quelquefois à Trémi- 
gon? Vous ai-je dit que je déménageais de nou- 
veau en octobre ? Je ne puis dormir dans cette 
maison. Il y a quatre mois que je n'ai couché dans 
un lit. Tout à vous, cher ami, de tout mon cœur. 

-. i. On sait quo Ghaleaubriaiid avait choisi pour sa tombe 
\o rocher du Uraud-Bù (mot celtique qui veutdire ioénheau)^ 
Ilot d'aspect romautiquo, à rentrée de la rade de Saiut- Malo. 
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LXXIV. — Au même. 

Paris, 6 juillet 1839. 

Il est vrai que mon nom a été mis au bas d'une 
proclamation imprimée, dont on a saisi un exem- 
plaire lors de l'insurrection du i2 mai. 

11 est également vrai que je n'en ai eu connais- 
sance que lorsqu'on m'a deipandé de déclarer 
judiciairement qu'il s'y trouvait sans mon aveu; 
et cela uniquement pour la régularité de la procé- 
dure, comme le juge d'instruction s'est empressé 
de me le dire. Vous voyez combien ce fait s'est 
grossi en passant de bouche en bouche avant 
d'arriver jusqu'à vous. Soyez donc parfaitement 
en repos. J'ai été toujours convaincu qu'une ré- 
volution n'est pas un coup de main et que, pour 
qu'elle se fasse dans les choses, il faut auparavant 
qu'elle soit faite dans les esprits. Or nous n'en 
sommes pas encore là ; sans doute, le gouverne- 
ment actuel n'a qu'une vie factice, et tout le monde 
en prévoit la destinée inévitable, mais rien n'est 
formulé dans l'opinion publique sur ce qui devra 
lui succéder, et c'est pour cela qu'il demeure 
debout ; car le pays ne veut pas, et avec raison, 
livrer au hasard son existence future. Deux choses 
ont déterminé le mouvement du 12 mai : l'absence 
prolongée d'un ministère ou d'un gouvernement 
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régulier, rexlrôme misère des ouvriers privés de 1 

travail. Du reste, pas un mot de vrai dans tout ce j 

que le rapporteur à la cour des Pairs et les jour- j 

naux du pouvoir ont dit pour effrayer les niais. j 

Ils ont réussi cependant à exciter une sorte de j 

terreur passagère qu'ils exploitent en ce moment. ' 

Je n'aurais jamais cru, si je ne le voyais, à quel 
point la peur peut rendre les hommes féroces. Le 
93 qu'on pourrait vraiment craindre aujourd'hui 
serait un 93 organisé par le juste milieu, soutenu 
par une portion du parti légitimiste. Si la Chambre 
des Pairs fait couler le sang, ce ne sera pas un 
jugement mais une boucherie. Dans son aveugle 
et lâche colère, il est à craindre qu'elle ne relève 
Téchafaud politique. Le jour où une seule tête 
tombera sur cet échafaud sera un jour néfaste 
pour la France. Les représailles viendront tôt ou 
lard, et Dieu sait où elles s'arrêteront. Au surplus, 
parmi ceux mômes qui repoussent avec le plus de 
violence l'avenir vers lequel nous marchons, il 
n*en est pas un qui ne proclame la certitude de 
son avènement. Le retarder, c'est tout ce qu'ils pré- 
tendent ; et, quand on considère par quels moyens 
Pt k quel prix, on se sent pris d'une sorte de vertige 
en regardant au fond de cet abîme de perversité. 
Nous avons eu pendant huit jours la tempé- 
rature du commencement de mars. Depuis hier 
elle devient plus douce. Le soleil a reparu, et nous 
pouvons espérer l'été. Les légumes sont très chers 
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et les fruits aussi ; ce qui augmente les souffrances 
du pauvre. L'état du commerce est déplorable. 
Chaque jour ce sont de nouvelles faillites. 

Elles se multiplient d'une manière effrayante 
dans l'imprimerie et dans la librairie. D*** m'a 
rendu le service de me fourrer dans la sienne, 
heureusement pour une somme peu considérable. 
Il donne à ses créanciers 4 pour 100 payables de 
mois en mois en quarante termes. 

Tout à vous, cher ami, et de tout mon cœur. 

LXXV. — Au znézxiQ. 

Paris, 21 août 1839. 

Voilà des siècles, mon cher ami, que je n'ai reçu 
de vos nouvelles et que je ne vous ai donné des 
miennes. Gomment avez-vous passé ce triste été? 
Ce n'est point la chaleur qui a pu vous incom- 
moder. Nous avons eu peu de jours où je ne me 
fusse chauffé avec plaisir ; mais, au prix où nous 
payons le bois, on ne se chauffe pas ici par plaisir. 
La vie, chaque jour, y devient plus chère. Je vais 
réformer mon ménage, espérant qu'il sera plus 
économique de manger chez le restaurateur. Il y 
a deux mois que je suis en qucte d'un apparte- 
ment pour le mois d'octobre. J'en ai vu plus de 
soixante ; ils sont tous hors de prix. Peut-être en 
arrêterai-je un demain. Ce sont quatre pièces et 
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un cabinet de 6 pieds carrés, sous les ardoises, 
sans un pouce de mur ni de parquet, une entrée 
hideuse. Ce palais me coûtera 1100 francs. Je ne 
sais pas comment le peuple vit, mais c est qu'il ne 
vit pas. En province, on n'a d'idée ni des souf- 
frances du pauvre ni des pénibles privations qu'il 
faut supporter lorsqu'on n'a qu'une petite fortune. 
J'apprends tous les jours à comprendre ce mot, 
le nécessaire. Le poète anglais avait raison : 

Man tuants but little hère below ; 

mais il cesse de dire vrai, quand il ajoute : 

Nor wunts that little long. 

Au contraire, c'est bien long. Pazienzaf 
Je crains que les pluies continuelles ne rendent 
la récolte difficile. Elle a manqué en beaucoup 
d'endroits. Ici le pain de 4 livres se vend 17 sous ; 
que sera-ce cet hiver? Il est vrai que la ville fait 
des sacrifices pour empêcher qu'il ne s'élève au- 
dessus d'un certain prix. Il paraît qu'en Angleterre 
la moisson a été encore plus mauvaise. Elle sera 
obligée de tirer beaucoup de grain du dehors, ce 
qui augmentera, dit-on, d'une manière inquiétante 
ses embarras financiers. A Paris, le grand et le 
petit commerce sont dans un état déplorable. Le 
inonde est partout assez empêtré. Ce qui occupe 
le plus en ce moment les esprits, c'est la question 
d'Orient. Aura-t-on la guerre ? ne l'aura-t-on pas? 
Je crois, pour moi, que les puissances, qui, avec 
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raison, redoutent le mouvement, s'arrangeront 
entre elles, et, comme toujours, à nos dépens. A 
mesure qu'il vieillit, notre gouvernement devient 
plus sot, plus lâche. Mais vous l'avez voulu, Georges 
Dandin, mon ami, et vous le voulez encore. Jouissez- 
en donc. Toutefois, malgré la bêtise, Tignorance 
et la corruption individuelle des députés, et en 
partie môme à cause de cela, la session prochaine 
créera, je crois, d'assez graves embarras au pou- 
voir. 11 y aura les intrigues toujours actives pour 
s'emparer des portefeuilles, ce sera le fond ; et 
les prétextes ce seront les fautes, les indignités, 
les trahisons trop prouvables, trop patentes du 
gouvernement; à quoi ajoutant l'esprit de corps, 
la lutte entre la Chambre et la royauté, qui ne 
peut finir que par un coup d'État ou une révolu- 
tion, personne ne peut dire ce qui arrivera. Toute 
la séquelle de cour a le pressentiment d'une catas- 
trophe inévitable; à chaque crise qui s'annonce, 
elle croit la voir venir : il se trouvera quelque beau 
malin qu'elle aura eu raison. 

Adieu, cher ami, portez-vous bien, et pensez 
quelquefois à celui qui vous est si tendrement 
dévoué de cœur. 

LXXVI. ~ Au xuéxue. 

Paris, 5 septembre 1839. 

G*est le 25 que j*irai occuper mon nouveau le- 
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gement. Il est très vrai que, sans parler des frais, 
le tracas du déménagement et ses conséquences 
sont pénibles au dernier point. Il y a un moment 
où Ton n'est nulle part. Et puis ce sont d'autres 
habitudes à prendre, d'autres visages et d'autres 
caractères avec lesquels il faut se familiariser. 
J'aurai de plus Tennui d'un autre changement, 
celui de ne plus vivre chez moi, d'être obligé 
d'aller chercher mon dîner dans un restaurant. Le 
plus raisonnable est d'en prendre tout d'abord son 
parti. A quoi servirait de grommeler contre la né- 
cessité? Si je puis parveniràmepréserver du froid, 
je ne me plaindrai pas du reste. Pourtant je n'avais 
pas prévu, je l'avouerai, une vieillesse aussi rude. 
Vous ai-je dit que mon neveu viendrait demeurer 
avec moi ? Ce me sera un grand soulagement. 

Vos pronostics sur la récolte sont alarmants, et 
par malheur je crains beaucoup qu'ils ne se véri- 
fient. Elle a manqué presque totalement dans une 
partie considérable des pays qui avoisinent Paris, à 
une distance d'une vingtaine de lieues. La grêle a 
tout dévasté. Si le pain manque, on doit s'attendre 
à de tristes événements. D'un autre côté, les plaintes 
et les menaces se multiplient à l'occasion des stu- 
pides mesures du gouvernement, en ce qui touche 
plusieurs branches de commerce et d'industrie, et 
en mémo temps tous ceux qui se sentent un peu 
de sang français dans les veines s'indignent, comme 
vous, du rôle honteux que l'on nous a fait jouer 
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en Europe. Être devenus, après tant de gloire, le 
mépris du monde et sa risée, c'est aussi ce qu'on 
ne saurait supporter longtemps. Et en fait de bas- 
sesses, de perfidies, de connivences déshonorantes, 
que sait-on, près de ce qu'on ignore? 

On parle d'intrigues qui se nouent pour la 
session prochaine... Qui nous débarrassera de celte 
race d'hommes pourris jusqu'au fond de l'âme ? 
Espérons, cela console. 

Ne m'oubliez pas, cher ami, près d'aucun des 
vôtres, surtout de M. et M""® Louvel et de Jean- 
Louis. Que deviennent Bellière et Villéon ? Rap- 
pelez-moi à leur souvenir. A vous, très cher, du 
fond du cœur. 

LXXVII. — Au même. 

Paris, 20 septembre 1839. 

Cette lettre, mon cher ami, a surtout pour objet 
de vous donner ma nouvelle adresse, rue de la Mi- 
chodierey n° 29. C'est le 25 que je déménagerai. 
Vous connaissez tout l'agrément de cette opération. 
Il me semble que déjà j'en sens la fatigue. Encore 
si j'élaissûr d'être passablementdans cette nouvelle 
maison; mais il s'en faut de beaucoup; que faire à 
cela? N'y point penser. Il est rare que le jour pré- 
sent ne soit pas tolérable. C'est demain qui tue 
l'homme, et il ne sait pas s'il verra le lendemain. 
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Nous avons, depuis quelques jours, une pluie 
battante, presque continuelle. Je crains beaucoup 
pour la récolte de blé noir. Déjà le pain se paye ici 
17 sous les 4 livres, et il montera très certainement 
si la ville ne fait pas de grands sacrifices. Vous 
avez vu qu'il y a eu au Mans une émeute très sé- 
rieuse au sujet des grains ; elles se multiplieront 
s'il se déclare une vraie disette. Les prophéties qui 
courent le monde sur les commotions qui doivent 
éclater dans Tannée 1840 pourraient bien se véri- 
fier. Il est visible que nous marchons vers de graves 
événements: chaque jour amène des embarras 
nouveaux dont la diplomatie aura terriblement 
de peine à se démêler. Pendant que la politque ex- 
térieure se brouille, les souffrances et le méconten- 
tement croissent à l'intérieur. Tout cela finira par 
une tempête, et les nuages qui l'annoncent noircis- 
sent déjà de tous les côtés de l'horizon. 

Les puissances du Nord et de l'Italie sont très 
contrariées de la déconfiture de don Carlos ; leu4*s 
envoyés ici ne s'en cachent pas. Mais ce qui montre 
ce que c'est que les choses de ce monde, c'est la 
manière dont se consolent ces mêmes gens, en 
tombant sur ce pauvre don Carlos, qu'ils traitent 
de lâche et d'imbécile. A présent qu'il a succombé, 
il n'est pas bon à jeter aux chiens. Enfin le voilà 
roi de Bourges, en attendant mieux ou pis. Les 
hommes sont bien fous. Qui l'empêchait de vivre 
tranquille et dans l'abondance de toutes choses là 
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OÙ il aurait voulu, TEspagne exceptée? Non pas, 
il lui fallait un trône, et pour l'avoir il se résigne, 
pendant six années, à la vie la plus misérable; 
il fait couler le sang par torrents; il couvre de 
ruines le pays qu'il prétendait gouverner, le livre 
à la dévastation, provoque des crimes dont rougi- 
raient les barbares les plus abrutis, sème entre les 
habitants du môme sol des haines atroces : et tout 
cela pour échouer, et tout cela pour que ses amis 
disent de lui : l'imbécile ! Mon ami, il faut voirie 
monde, comme vous voyez de votre fenêtre les ba- 
teaux qui descendent et remontent la Rance ; quand 
on est las de ce mouvement, on ferme son volet, 
on s'approche du feu, et, si ToA est deux, on se dit 
tout ce qu'on a dans l'esprit, on voyage sans fatigue 
dans le passé, dans l'avenir, ou l'on fait sa partie 
de trictrac. Gela vaut mieux que de courir après 
des sceptres et des couronnes. 

J'espère que mon neveu aura eu le plaisir de 
vous voir avant de quitter la Bretagne. Je l'attends 
ici à la fin du mois. Ce sera et c est déjà un homme 
dans la meilleure acception du mot. 

Adieu, très cher ami, soignez-vous pendant l'hi- 
ver où nous allons entrer, et, lorsque vous pourrez 
sans gêne disposer de quelques moments, écrivez- 
moi. C'est pour moi un bon et beau jour que celui 
où je reçois de vos nouvelles. Tout à vous de 
cœur. 
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LXXVIII. - Au même. 

Paris, 10 octobre 1839. 

Les détails que vous me donnez sur la récolte 
sont très affligeants. L'année prochaine sera rude à 
passer. Le peuple est partout mécontent et inquiet, 
et cette cause se joignant à tant d'autres causes de 
souffrances et d'irritation, il n'est pas trop aisé de 
prévoir les événements qui en sortiront. Il y a 
beaucoup de gens que l'excès môme du mal tran- 
quillise et calme. Ils disent : qu'importe ce qui ar- 
rivera, nous ne saurions avoir pis. Ce raisonnement 
n'est pas dénué de toute apparence de fondement. 
Le fait est que, pour moi, je ne vois aucune issue 
pacifique à la situation où l'on nous a jetés. Il est 
impossible, pour bien des raisons, que le pouvoir 
revienne sur ses pas, impossible qu'il reste là où il 
est, et impossible encore qu'il avance dans ses voies 
sans provoquer des commotions violentes. Deuspro- 
videbit. 

La maison que j'habite forme l'angle du boule- 
vard des Italiens et de la rue de la Michodière. J'ai 
même une entrée, et la principale, sur le boulevard 
qui est sous mes fenêtres. 

En face, est la rue du Mont-blanc ou do la Chaussée- 
d'Antin. Vous voyez maintenant la position, elle 
est très centrale ; et; comme le bruit extérieur ne 
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m'incommode que peu ou point, je me plais assez 
dans ce nouveau logement dont la vue est très gaie. 
Il a aussi ses inconvénients ; car, dit le proverbe 
italien, ogni medaglia ha il suo riverso. Qu'y faire? 
El, dans ce triste monde, n'est-ce pas beaucoup, 
sur deux revers^ d'en avoir un passable ? Le soleil 
a reparu hier après un mois d'absence. Il vient tard 
pour s'en aller tôt, comme tout ce qui a quelque 
prix et comme tout ce qu'on aime. A vous de tout 
cœur, très cher ami. 



LXXIX. — Au même. 

Paris, 21 novembre 1839. 

Voilà bien longtemps, cher ami, que je n'ai reçu 
de vos nouvelles. Je serais heureux d'apprendre 
que ce temps si humide ne vous a point indisposé. 
Presque tout le monde ici en a plus ou moins 
souffert. Pour moi, je m'en suis tiré à meilleur 
marché que beaucoup d'autres, un peu de catarrhe 
et deux jours de fièvre. A présent, je n'ai plus que 
mes petites misères habituelles, auxquelle je suis 
si accoutumé, qu'elles me paraissent quasi de la 
santé. 

J'ai maintenant un domestique qui me fait un 
peu do cuisine, de sorte que je ne suis plus forcé 
d'aller chez le restaurateur. Je suppose que vous 
ave^ vu de grandes difficultés à l'exécution du 
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projet très vague dont je vous parlais dans ma 
dernière lettre. Je n entrevois pas non plus de 
quelle manière les choses pourraient s'arranger. 
Pourtant, celte terre représente pour moi un assez 
gros capital qui ne me produit rien^ et qui, mieux 
placé, me donnerait un peu de Taisance qui me 
manque. Après avoir tant travaillé, il est dur, à 
mon âge, de vivre de privations d'un bout de Tan- 
n«'îe à Taulre. Toutefois, j aime encore mieux cela 
que de causer des embarras ou des contrariétés à 
ceux qui naturellement doivent hériter de moi. 

Le bassin à flot que Ton construit avance-t-il ? 
Je ne le verrai jamais, et je ne sais pourquoi je 
serais bien aise de savoir quelle impression ce 
changement dans les lieux et dans leur aspect à 
produit sur vous. Il me semble, à moi, que Ton me 
gâte mon vieux Saint-Malo. Ce n*est plus celui de 
mon enfance, celui où tout me rappelait quelqu'un 
de ces souvenirs qui ne s'effacent jamais. Cette 
grève, ces ponts qui la coupaient, ces bateaux à 
mer haute, ces charrettes à la basse marée, qui me 
rendrait maintenant tout cela ? Et tout cela est ma 
vie, la vie de ma jeunesse, alors que l'horizon 
indéfini où plonge le regard est encore si pur et si 
beau. La vue do ces lieux, bouleversés par une 
génération qui m'est étrangère et à qui je suis 
étranger, me causerait une tristesse profonde. 

N'oubliez pas, en me répondant, de me parler de 
votre santé. Mille amitiés à toute votre famille. 

12. 
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Villéon m*a dernièrement annoncé le mariage de 
sa fille. Je forme des vœux bien sincères pour le 
bonheur des jeunes époux. Tout à vous, cher ami, 
du fond de mon cœur. 



LXXX. — Au même. 

Paris, 3 décembre 1839. 

Qui n'est souvent, mon cher ami, comme vous 
avez été, projetant, voulant et voulant encore, et 
remettant toujours au lendemain ? Ce que je crai- 
gnais ce n'était aucun oubli de votre part, mais 
que vous fussiez indisposé. Je l'ai été moi-même 
pendant huit ou dix jours. Mon estomac s'est fati- 
gué d'avoir, plusieurs fois de suite, à digérer de 
la viande dure que je ne pouvais broyer; il en est 
résulté une forte diarrhée, à laquelle sont venus 
se joindre des maux de gorge. J'ai eu recours à 
mon remède ordinaire : patience et longueur de 
temps, et j'ai guéri. Le pire de mon afiTaire était 
d'avoir à travailler et considérablement pendant 
que je souffrais. J'ai fait durant ce temps-là un 
pamphlet qui paraîtra le 5, et que vous recevrez 
par la poste *. Il vous sera adressé à Ghâteauneuf. 

Je croiS; comme vous, que ma position, relati- 
vement à la Chênaie, est sans issue. La malheu- 

1. L'Esclavage moderne. Paris, 1839, 
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reuse circonstance que cette propriété soit indivise 
et peu susceptible de partage m'en ôte première- 
ment la jouissance, et puis je ne pourrais ni ne 
voudrais la vendre, par respect pour ceux qui nous 
l'ont laissée. Il se trouve donc en fait que mon 
patrimoine n'en est pas un, et qu'à soixante ans 
tout à l'heure, après une vie qui n'a pas été oisive, 
je n'ai d'autres ressources que mon travail. A la 
bonne heure, pourvu que les forces subsistent 
jusqu'au bout. 

Ce que vous me mandez de notre bon La Bel- 
lière m'a profondément peiné ; qu'il est triste de 
voir ainsi s'en aller ceux que l'on estime et que 
Ton aime. Ne les plaignons pas cependant^ ce ne 
sont point eux qui sont à plaindre, mais nous qui 
(rainons derrière eux. Après une journée fatigante, 
il est doux de se reposer le soir. 

Il y a beaucoup de maladies ici. Toujours de la 
pfuie, toujours du brouillard comme celui que 
nous avons en ce moment, par exemple ; c'est une 
lutte perpétuelle entre le temps et notre pauvre 
machine, et celle-ci n'a pas toujours le dessus. 
Ménagez-vous bien, cher ami, songez que vous 
n'êtes plus jeune. Vous ne sauriez vous imaginer 
cojnbien l'idée de vous voir, durant cette saison, 
par voies et par chemins me fait de mal. A vous de 
cœur et d'âme, maintenant et toujours, sur celte 
triste terre et au-delà. 
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LXXXI. — Au même. 

Paris, 10 décembre 1839. 

Je VOUS remercie des détails que vous me don- 
nez sur les travaux qu'on exécute à Saint-Malo ; 
les réflexions que vous faites à ce sujet me pa- 
raissent fort justes. L'utilité ne sera guère pro- 
portionnée à la dépense, et celle-ci dépassera 
probablement de beaucoup les évaluations. Gorà- 
bien de navires le bassin pourra-l-il contenir? Votre 
description très claire me prouve de plus en plus 
que notre pauvre pays cessera d'être reconnais- 
sable pour ceux qui l'ont vu autrefois. Mais, 
puisque tout change en ce monde, pourquoi ne 
changerait-il pas? 

Les affaires d'Alger sont très graves. On a nourri 
comme à plaisir la puissance d'Abd-el-Kader ; on 
lui a fourni, pour nous attaquer, des armes et des 
munitions, et le premier usage qu'il a fait de celle 
puissance qu'il tient de nous a été de s'en servir 
pour organiser une insurrection générale. Laslupide 
promenade du Riban a hâté l'explosion, qui a sur- 
pris au dépourvu cet imbécile despote militaire 
qu'on appelle le maréchal Vallée. On envoie en 
toute hâte des troupes en Afrique. On parle d'une 
demande à la Chambre de soixante mille hommes 
et de 60 millions, pour la défense de la colonie. Si 
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on les demande, en effet, on les obtiendra, mais 
qu'en fera-t-cn ? La même incurie, la même bêtise, 
la même trahison ne présideront-elles pas à rem- 
ploi de ces nouveaux secours ? 

Nous avons depuis trois jours une gelée qui a 
pris assez fortement ; cela vaut mieux que du 
brouillard et de la pluie. Mais le pauvre peuple 
souffre beaucoup, sans bois, sans couvertures, 
souvent sans pain et sans vêtements, dans les gre- 
niers d où on le jette dans la rue, lorsqu'il ne peut 
acquitter le terme. Cette misère, vue de près, tor- 
ture l'âme. Tout à vous, cher, et de tout cœur, et 
à jamais. 

LXXXII. — Au même. 



Paris^ 22 décembre 1839. 

La mort de notre pauvre Bellière, quoique atten- 
due, ma vivement affecté. Il est triste de voir s'en 
aller ceux qu on a connus, qu'on a aimés, ce sont 
comme les feuilles de notre vie qui tombent en au- 
tomne Tune après l'autre. Veuillez être, près de 
M"»« de la Bellière, l'interprète de mes regrets et 
de mon respect. 

Vos réflexions sur la politique et sur le régime 
qui conviendrait à ma santé sont parfaitement 
justes ; mais du petit au grand, tout en ce monde 
obôil à une impulsion contre laquelle nous ne pou- 
vons que bien peu de chose. La force qui emporte 
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le monde nous emporte aussi. J'aspire au repos et 

je n'en aurai jamais ; je dis comme David: Remiite 

ut réfrigérer priusquam aheam et amplius non ero, 

I et cette heure de rafraîchissement ne me sera point 

* donnée. Tantôt c'est une idée, un sentiment, un 

devoir qui nous pousse ; tantôt la brutale néces- 
^ site physique de vivre. Il faut que le bœuf, fatigué 

i dû travail de la veille, reprenne au matin les traits 

et le collier. A^dieu, très cher ami ; mes bons mo- 
\ ments sont ceux où je cause avec vous. Je vous 
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embrasse de cœur. 



LXXXIII. — Au même. 



: Pari», 15 février 1840. 

(. J'ai tardé un peu à vous répondre, cher ami, 

È; parce que je voulais prendre le temps de m'inter- 

r roger moi-même sur ce qui fait l'objet du désir que 

[ \ vous m'exprimez. Voici, en toute simplicité, le ré- 

?" sultat de cet examen. Je ne trouve en moi aucun 

I sentiment qui me paraisse contraire au devoir 

?; chrétien de la charité ; mais, en même temps, je 

r crois que ni l'estime ni l'affection sur lesquelles 

Jf seules peuvent se fonder des relations étroites et 

ï durables puissent renaître jamais. On ne renoue 

f point ce qui a été brisé si violemment ; et à quoi 

servirait une apparence de rapprochement purement 
extérieur ? Cette sorte d'hypocrisie n'aurait d'autre 
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effet que de nous placer Tun et l'autre dans une 
position équivoque et fausse ; mieux vaut laisser 
les choses comme elles sont. Il ne faut pas vous y 
trooiper, les circonstances qui ont amené la rupture 
finale n'ont été que la goutte d'eau qui fait débor- 
der le vase ; il était plein depuis longtemps. Depuis 
longtemps je connaissais le caractère de celui avec 
qui vous me pressez de rétablir mes anciennes 
liaisons^ et ce n'était pas sans douleur que je sen- 
tais Tinfluence funeste qu'il avait exercée sur ma vie 
entière ^ J'ai bien souffert pour lui, et je me suis tu 



1. De perfides amitiés, pour mieux exploiter le scandale du 
sacerdoce déchu et désunir plus profondément les deuxfrères^ 
eu étaient venues à persuader l'infortuné Féli que Tabbé Jean^ 
par son zèle excessif, avait été l'instrument fatal de sa voca- 
tioQ. Mais qu'on n^oublie pas queUe était l'extrême mobilité 
d'esprit de Féli au début de sa carrière cléricale ; que le 
scrupule religieux seul dominait alors son Âme et la jetait 
tantôt dans l'indécision, tantôt dans de saintes ardeurs. Or 
voici ce qu'écrîTait l'abbé Jean, en 1815, à son ami M. Que- 
ret, directeur du collège de Saint-Malo, au moment où Féli 
allait définitivement s'engager dans les ordres sacrés par le 
sous-diaconat : « Vers la mi-juillet, il (Féli) a commencé 
nue retraite à la fin de laquelle M. Carron lui a promis de 
le décider sur le parti qu'il devait prendre. Je prie le bon 
Dieu de tout mon cœur de les éclairer l'un et l'autre, mais 
je suis enchanté de n'^ire pour rien dans cette détermination- 
là. « Cette affirmation du saint prêtre se passe de commen- 
taires et montre suffisamment la prudence qu'il avait cons- 
tamment observée vis-à-vis de Féli. D'un autre côté, les 
lignes qui précèdent expliquent l'amertume qui tomba de la 
plume de Féli lorsqu'il parle de son frère. 

M. UyaciAtbe Blaize nous fait encore connaître qu'une des 
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toujours, et toujours je me disais que c'était un 
fardeau que peut-être Dieu m'imposait et qu'il fal- 
lait porter en silence. Je ne nie pas pour cela les 
bonnes qualités qu'il possède d'ailleurs, mais elles 
ne sont pas, à mon égard, un motif suffisant de 
renouer des liens qui seraient pour moi sans aucun 
charme, parce qu'ils seraient sans illusions. Qu'il 
s'en aille dans sa voie, je marcherai dans la mienne, 
c'est le moyen de voyager en paix. Plutôt que de 
subir le tourment d'un contact sans union réelle, 
j'ai préféré renoncer au seul asile que j'eusse sur la 
terre, vivre dans une mansarde où mes forces dé- 
clinent rapidement, me priver des seuls vrais plai- 
sirs que je connaisse, au moins verrez-vous là une 
preuve de ma sincérité. On peut bien me dire: 
vous avez tort de penser ainsi, de sentir ainsi, mais 
on ne saurait faire que je ne pense pas ce que je 
pense, que je ne sente pas ce que je sens. Vous ne 
me demandez pas de feindre, je ne le pourrais et 
vous ne le voudriez pas ; j'ai donc dû vous dire 
naïvement ce que j'éprouve, au risque de vous affli- 
ger. Ne doutez pas, au reste, cher ami, que mon 
cœur ne sache apprécier tout ce qui sort du vôlre. 



principales causes du désaccord « entre les deux frères de 
la Meunais fut la publication malheureuse faite par Mgr de 
Lesquen, aucieu évêque de Rennes, d'une lettre de M. Jean- 
Marie de la Mennais, où celui-ci prenait l'engagement ex^yè 
de ne pas laisser lire dans son établissement le livre ayant 
pour titre Paroles d'un croyant ». (La Chênaie, avril 1883.) 
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Je l'ai bien reconnu aux soins que vous )iit 
do la famille de noire pauvre BGllière. Cette mili- 
eu plusieurs fois nous avons passé de si Ijdi: 
heures ensemble, doit ôtro bien triste mainli-iL 
Ainsi va le monde ; c'est une grande pitié. 

Parlout où la jusiice se fourre, on peul l'^ln' 
qu'elle ne laissera que ce qu'il lui sera toul :'i 
impossiblB d'emporter. Je m'attends donc: Itii 
ne retirer que peu de chose de la succc>-iiii 
bonhomme M**'. Mon plus grand regret e'^I I* 
barras et la peine que cette affaire vous doiiin\ 

Mes compliments bien affectueux à luu-^ 
vôtres. Tout à vous, cher ami, et de toulr Ui i 
dresse de mon cœur. 



Je réponds, cher ami, ù voire lettre si h.niiir • 
si tendre du 28 février. Croyez bien qu'être ~i'\>.u 
de vous est une de mes plus vives peines el. i\w-. 
j'avais pu trouver quelque moyen de nmi- i,i| 
prêcher, je l'aurais depuis longtemps siii-i iivi 
bonbeur. Ma vie est fort trisle ici. 11 y a Iniii jmi 
que je ne suis sorti de ma mansarde. Je n'ai [u >in ii 
distraire que quelques livres, lorsque je piii- inV 
procurer. Le travail serait pour moi une r --'urc 
mais voilù trois mois qu'elle me manqui . .1' u' 
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de courage à rien; tout m'ennuie et me dégoûte. 
Je ne vois que très peu de personnes, et ce peu 
souvent m'est à charge. C'est une dure cbose que 
de vieillir seul, sans avoir près de soi. lombre 
môme d'aucune afTection. On vous invite, on vous 
recbercbo, non pour vous-même, mais k cause 
de voire nom, pour vous montrer aux autres 
comme une curiosité et s'amuser quelques instants 
de votre conversation, faute de mieux. D'atta- 
chement réel, pas la moindre trace. Il y a sur- 
tout des jours, ceux-ci par exemple, où l'on se 
réunit en famille. Alors, pour n'ôtre pas indiscret, 
l'homme qui vit seul doit rester chez soi. C'est en 
ces moments que le contraste de sa position et de 
celle des autres se fait surtout vivement sentir. 
Lorsque, après les lentes heures de la journée, il 
s'assied h la table solitaire, devant les restes du 
petit bouilli de la veille, ce n'est pas des privations 
matérielles qu'il souffre, qu'est-ce que cela ? mais 
du vide profond de son existence. Le plus pauvre a 
sa femme, ses enfants, nn cœur enfin sur qui il peut 
appuyer le sien, le son d'une voix amie qui réjouit 
son oreille. Le vieillard isolé n'a rien ! Mais laissons 
ce sujet. Je voudrais plutôt augmenter vos joies s'il 
m'était possible que vous attrister de ma tristesse. 
Nous avons, depuis deux semaines, d'assez fortes 
gelées. C'est un temps déplorable pour le malheu- 
reux peuple. Je ne sais vraiment pas comment il 
vit. Pour vous donner une idée du prix des choses, 
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ligurez-vous que le beurre frais, ou soi-disant te), 
se Tend 48 sous la livre, un mauvais petit chou 
8 sous, un œuf 4 sous, 5 sous même, s'il e<l un 
peu gros, et le reste proportionnellement. Voilà le 
moment choisi par Louis-Philippe pour domaiicltT 
à ce même peuple, à qui le travail manque, de 
prélever sur sa misère 300,000 fr. de renlf au 
profit d'un prince. Les ministres qui ont présenté 
celte demande sont partis, à la vérilé, mais ccu\ 
qui les remplacent ne valent assurément pas niieuif. 
et je ne crois pas qu'ils durent plus lonj,'li'iii[)s ; 
car, représentants du même système, ils ivncon- 
Ireront les mêmes obstacles. Et, d'ailleurs, il n'est 
point dans la Chambre actuelle de majorité durable 
possible. L'égoïsmc do ses membres les divise entre 
eux, comme il divisera le ministère même com- 
posé d'éléments hétérogènes, de gens de la gauche 
et de doctrinaires, qui ne s'entendront jamais bien. 
Puis vont venir les difficultés qui naissent en foule 
des immenses questions à résoudre ù t'pxlérieur 
et à l'intérieur. Les Anglais veulent l'Égyple ; ils 
commencent à l'avouer hautement. L'auronl-ils? 
Oui, sans aucun doute, s'il ne dépend que de 
nous. Voilà pourquoi ils applaudissent avec une 
joie si vive à l'avènement de M. Thiefs . Mais 
heureusement, Méhemet-Ali n'est pas homme ù 
céder à une simple sommation. 

Mille amitiés autour de vous. Je vous embrasse 
de cœur. 



1 
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LXXXV. — Au même. 

Paris, 17 avril 1840. 

Voire lettre, mon cher ami, est venue aider à 
ma convalescence. Rien ne fait tant de bien qu'une 
tendre et solide affection comme la vôtre. Cela 
ranime l'âme, qui, à son tour, ranime ensuite le 
corps. Je suis quitté de la maladie, mais je n'ai 
pas encore entièrement recouvré mes forces. Ce- 
pendant je commençai hier à me remettre à mon 
travail : Homo natus ad laborem. J'espère de bons 
effets pour ma santé du temps que nous avons 
depuis quelques jours. Il est vrai que Ion ne 
saurait s'attendre à ce qu'il dure, car 18 degrés de 
chaleur, c'est plus que ne comporte la saison. La 
campagne aussi doit avoir besoin et très grand 
besoin de pluie. Si le chaud continue, il amènera 
sans doute des orages qui lui en donneront. Cela 
n'empêche pas que le prix du pain n'augmente, je 
ne sais pourquoi. 

Je vous remercie des détails que vous me donnez 
sur mes petites affaires. J'y reconnais, comme en 
toutes choses, votre bonne amitié et celle de 
M. Louvel, à qui je vous prie d'exprimer ma grati- 
tude... 

En politique tout va de mal en pis. Je ne connais 
pas de spectacle plus hideux que celui que nous 



i 
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offre un gouvernement livré à l'intrigue et à des 
intrigues dirigées par les plus vils inslincla de la 
nature humaine. Le pays, son honneur, sa gloire, 
sa prospérité, nul n'y songe. Il y avait dans la 
Chambre une ombre d'opposition, un côté gauche, 
comme on le nommait ; la soif des places s'fst em- 
parée de lui; il a un beau matin publiquement 
abjuré tous ses principes pour se mettre à la suite 
d'uo roué qui se moque de lui. Voilà où nous en 
sommes, et personne ne saurai! prévoir ce qui se 
passera demain, ce qu'enfantera le dépit de ceux 
qui sont joués, ta crainte des autres, la cupidité de 
tous. On serait lente de se dire qu'un pareil eiat ne 
peut durer, qu'il amènera quelque catastrophe 
soudaine, inévitable, mais il serait très possible 
qu'on se trompât. Rien de si tranquille, de [uoins 
remuani qu'un corps gangrené. 
Adieu, cher bon ami, je vous embrasse de creur. 

T. yxy vi. _ Au taéxao. 

Parjp, 26 aïril 18*0. 
... Nous avons ici un temps aussi magnifique que 
désastreux. Pas un nuage, une chaleur de 21 degrés. 
Tout sèche à la campagne presque avant de pousser. 
Aussi les légumes sont-ils hors de prix. S'il ne pleut 
bicntôl, les herbes manqueront et les blés même 
pourront être compromis. Nous vivons vraiinent à 
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une époque calamileuse. Toutes les affaires vont 
mal, el la moitié des ouvriers est sans travail. Le 
gouvernement ne s'occupe de rien de tout cela, et 
s'en soucie tout aussi peu que de ce qui se passait au 
douzième siècle. Il pense à soi, uniquement à soi, 
et chacun n'est que trop porté à l'imiter en cela. 
L'égoïsme et la corruption semblent être montés 
au comble, tant les exemples qui partent de haut 
sont contagieux. On ne trouve quelque repos qu'en 
détournant ses regards du présent pour les porter 
sur un avenir qu'à peine on entrevoit obscur et 
vague à l'extrême horizon. Heureux nos neveux 
s'ils l'atteignent! 

Aux forces près qui ne sont pas et ne seront 
peut-être plus ce qu'elles étaient encore avant ma 
dernière maladie, je me porte assez bien, c'est-à- 
dire ni mieux ni pis qu'à mon ordinaire. J'ai repris 
mon travail, qui sera rude cet été. Voici comment: 
l'ouvrage dont je m'occupe aura six volumes, si je 
parviens à le finir. Comme tout s'y enchaîne d'un 
bout à l'autre, j'aurais voulu ne le publier que tout 
ensemble, afin qu'il pût être mieux entendu et 
mieux jugé. Mais, en ayant communiqué aux uns 
et aux autres différentes parties, je me suis aperçu 
que, chacun s'appropriant ce qui lui convenait de 
mes idées, elles ne seraient plus miennes quand 
l'ouvrage entier paraîtrait. Gela m'a décidé à faire 
imprimer les trois premiers volumes, de manière 
qu'ils puissent être mis en vente au mois d'octobre 
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prochain ou de novembre au plus tard. Or il en 
reste encore à faire quatre chapitres longs et diffi- 
ciles, plus une préface de deux, feuilles ou 32 pages 
au moins. Et pendant que je travaillerai, il faudra 
que je revoie d'abord* le manuscrit, plus les 
épreuves, chose ennuyeuse et fatigante, mais 
tout à fait indispensable. Vous concevez que la belle 
saison sera moins belle pour moi que pour ceux 
qui viennent m'annoncer chaque jour leur départ, 
qui pour Tltalie, qui pour la Suisse, qui pour la 
campagne. Nous avons tous notre lot en ce monde ; 
le mien est un labeur sans relâche, sous les brû- 
lantes ardoises de ma mansarde, où montent, pour 
me ranimer, lair frais et pur et le parfum des rues. 
On conçoit une plus douce existence, mais on en 
conçoit de plus dures, et Ton en rencontre à chaque 
pas ; c'est pourquoi je ne sais que bénir la Provi- 
dence de ce qu'elle m'a donné. Il me semble quel- 
quefois que le moindre petit pot de fleurs ou de 
verdure me serait tout un jardin, tout un pays 
presque ; mais la propriétaire y a mis bon ordre. 
Cela m'est défendu par mon bail. 

Ne manquez pas, très cher ami, en m'écrivant 
de me donner de vos nouvelles bien en détail. Plus 
vous me parlerez de vous, plus je serai heureux de 
vous lire. Si vous saviez combien je vous souhaite 
repos, paix, joie, dans vos vieux jours I Qui le 
mérite autant que vous? J'espère, à cet égard, l'ac- 
complissement de mes vœux, par la manière surtout 
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dont VOUS êtes entouré. Moi, je n'ai personne, je 
suis seul ; aussi vois-je le temps s'écouler comme 
le voyageur assis au bord d'un torrent, sur une 
roche nue, attend qu'il devienne guéable, pour ar- 
river au gîte du soir. 
Tout à vous, cher ami, et de cœur. 

LXXXVII. — Au même. 

Paris, 7 mai 1840. 

Je ne saurais assez vous dire, très cher ami, 
combien votre affection si vraie, si tendre, si à 
l'abri du temps et de l'absence, m'est douce et 
i)onne. Chacune de vos paroles me fait du bien, 
parce que j'y trouve ce que je ne trouve au même 
degré dans aucune autre, l'accent du cœur, ce je 
ne sais quoi de profond, d'invariable qui tranquil- 
lise pour toute la vie. Croyez que je sens tout le 
prix d'une amitié si rare, et que vous pouvez 
compter aussi sur le plus parfait retour. Il me 
semble que personne ne vous a jamais aimé, ne 
vous aimera jamais comme je vous aime. 

Ma santé en ce moment n'est pas mauvaise ; la 
chaleur me convient, et, à moins que le temps ne 
soit à l'orage, je ne travaille jamais mieux que 
quand le thermomètre est à 20 degrés. Comme je 
vous l'ai dit, ce qui m'occupe, c'est de finir les 
trois volumes que je publierai l'automne prochain, 
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et dont on commencera l'impression dans cinq ou 
six semaines. Je crains d'êlre en retard, et cela 
me tracasse. Il me reste à faire trois chapitres et 
demi et une longue préface, plus, le manuscrit à 
revoir et à corriger; aussi je ne serai pas oisif cet été. 

Après une sécheresse de plus de deux mois, dont 
les suites m'alarmaient et m'inquiètent encore, 
d*après ce qu on m'a dit de l'état des récoltes dans 
une partie de la France, il a enfin, la nuit dernière, 
commencé à pleuvoir. Gela ne sauvera point les 
foins ni les avoines, ni les blés, môme sur les hau- 
teurs ; mais les désastres seront moins grands, s'il 
tombe assez d'eau pour faire pousser les pommes 
de terre, et si la saison est favorable au blé noir. 
Les légumes aussi fourniront quelque nourriture, 
et enfin nous pourrons éviter la famine, ce qui est 
le grand point. 

Les journaux vous apprennent ce qui se passe en 
politique. C'est toujours la continuation du même 
système de lâcheté au dehors, de tromperie au 
dedans et de corruption universelle. Jamais notre 
pauvre pays n'était tombé si bas. Je ne crois pas à 
la durée du nouveau ministère. Il n'est pas trop 
compacte; et, malgré ses finesses et ses ruses, M. 
Thiers s'use très rapidement. Il n'a pas gagné la 
confiance des centres et il perd chaque jour celle 
de l'opposition, qui commence à s'apercevoir, après 
tout le monde, qu'il s'est moqué d'elle. Pas une 
des places qui l'en consoleraient et qu'on avait 

i3. 



226 CONFIDENCES DE LA MENNAIS 

promises ; la honte de s'être vendu et de n'avoir 
pas été payée : cela ne fait pas, à tout prendre, une 
situation fort agréable. 

Adieu, très cher ami, il est l'heure d'envoyer 
cette longue lettre à la poste. Je vous embrasse de 
cœur. 

LXXXVIII. — Au même, 

Paris, 17 mai 1840. 

Si VOUS lisez les journaux, vous y aurez vu la 
discussion sur la réforme électorale. C'a été vrai- 
ment une chose curieuse par la haine furieuse 
pour toute espèce d'amélioration qu'a montrée 
cette Chambre stupide, vendue, revendue, et à re- 
vendre encore. Vous aurez appris que, selon le 
grand ministre qui fait maintenant nos affaires, et 
mieux encore les siennes, la souveraineté natio- 
nale, c'est tout simplement la souveraineté du roi 
et des Chambres ; qu'il n'y a d'autres droits que 
ceux que la loi accorde, que, par conséquent, ni 
vous, ni moi, ni trente-deux autres millions de Fran- 
çais, n'avons aucun droit, et que, quand nous nous 
avisons d'en réclamer, nous sommes des factieux 
et nous devons être traités comme des factieux. 
Enfin que sais je ? Les anciens appelaient ceux 
qui nous ressemblaient, autrefois, fruges consumere 
nati ; mais, comme aujourd'hui, l'on trouve que 
la prétention de manger n'est pas moins factieuse 
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que celle d'exercer des droits politiques, nous m? 
sommes plus que des nombres ; et au nombtf, qui 
est notre nom appellatif et commun, on oppose la 
raison, apanage distinctif des 200, 000 électeurs à 
200 fr. Telle est la doctrine solennellement ofC- 
cielle du gouvernement. Cependant, comme toiu li^ 
monde n'est pas disposé à réciter très dévotement 
ce credo-lk, on va se mettre en devoir de prûparor 
de nouvelles pétitions, et bien plus nombreuses, 
pour l'année prochaine. 

Je souhaiterais vivement que notre pays ne res- 
tât pas en dehors de ce mouvement, qui crotlra, 
je l'espère, jusqu'à ce qu'il devienne irrésistible. Je 
voudrais, puisqu'on parle de nombre, que tout ce 
qui est nombre s'unit, on verrait ensuite ce que 
seraient les théories du monopole devant celle ad 
dilion formidable. Cela viendra, mais il faut vouloir 
et vouloir persévéramment. Tout à vous de cœur, 
bien cher ami. 



Paris, 10 août IN4U. 
Il me lardait sans doute, cher ami, de recevoii' 
de vos nouvelles, mais jamais votre silenci', qui 
peut m'inquiéter quelquefois, ne me causi'ru un 
seul instant de doute sur la durée de votre alfccliuii. 
Je sais trop bien qu'elle est invariable coniiiic ht 
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mienne. Ce n est point à noire âge qu on change, 
et à aucun âge ni vous ni moi n'avons été, je crois, 
changeants en amitié. 11 y en a qui s'en vont^ mais 
celles-là ne sont pas à regretter. Parlons donc 
d'autre chose. 

Quelle que soit Tinsolence à notre égard de 
l'Angleterre et des autres puissances, je n'aijamais 
cru à la guerre. Elle est impossible à Louis-Phi- 
lippe. Pour être faite avec succès, il faudrait que 
ce fût une guerre révolutionnaire, c'est-à-dire qu'il 
faudrait que l'on fît une révolution auparavant; et 
les revers qui accompagneraient toute aulre guerre 
que celle-là amèneraient encore infailliblement une 
révolution. Il ne reste donc au gouvernement du 
monarque de notre choix que la paix à tout prix, 
et la paix à tout prix sera la honte et la ruine de la 
France. Telle est la perspective que nous avons 
devant nous. Elle changera ; mais quand ? Le jour 
où le pays, se réveillant, demandera compte au 
pouvoir de ses œuvres. Malheureusement nous n'en 
sommes pas là. L'haleine d'un seul homme en a em- 
poisonné trente-quatre millions. 

La sotte équipée de Louis Bonaparte nous débar- 
* rasse enfin de ce ridicule prétendant. C'est tou- 
jours un de moins. On ne parle guère de l'autre. 

Le zèle de ses partisans même paraît s'être bien 
refroidi, depuis qu'ils voient leurs espérances fuir 
dans un avenir toujours plus lointain. Us com- 
prennent que quelque aulre chose doit passer avant 
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lui, et ils comptent que ce quoique chose ne pou- 
vant réussir às'élablir, la France, lasse des chan- 
gements, priera leui' héros de la délivrer du soin 
de se gouverner elle-môme. En attendant, on con- 
tinue de s'occuper de la réforme, mais pas comme 
il faudrait : froidement, lentement, sans suite, sans 
ensemble. L'égoïsme a tout piîlrifié. Chacun m^ 
songe qu'à soi et à l'heure présente. 

Presque toutes les personnes que je connais ici 
sont en voyage ou à la campagne, de sorte que je 
vis encore plus seul qu'à l'ordinaire. Paris est, dans 
les grandes chaleurs, une espèce de fournaise d'où 
s'échappequi peut. Vous devriez bien nous envoyer 
quelqu'une de vos brises do la Rance. Mais j'ni- 
merais encore mieux les respirer dam* votre jnli 
jardin, ou près de la fenèfre de votre cabinel, m 
faisant la partie de trictrac, tandis que les baleiiuv 
retnonleraienl sous nos yeux la rivière, poussés par 
lèvent et la marée montante, noctes cenyque 
deum ! Les anciens connaissaient mieux que nous 
le prix de ces plaisirs doux et simples, ou du moins 
ils savaient mieux en jouir. 

Adieu, cher ami, à vous pour jamais, Inds i-is- 
/■eribus. 



[■aris, 2U (octobre ISlfl. 
Je suis fâché de voir, mon cher ami. qu'au lieu 
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de prendre un peu de repos, vous augmentez 
chaque jour vos fatigues. Il n'est certainement pas 
dans votre caractère de rester inactif ; mais aussi 
il y a une mesure à tout, et je crains que, cette me- 
sure, vous ne la gardiez pas assez. Quant à ce que 
vous me dites de vos sentiments pour moi, à l'oc- 
casion de votre long silence, ne pensez pas que je 
puisse en douter jamais, pas plus que jamais vous 
ne douterez des miens. Que cela soit bien entendu 
entre nous une fois pour toutes. 

La Restauration a tombé, parce qu'elle devait 
tomber ; ce que nous avons maintenant tombera, 
parce que les conditions de la vie n'y sont pas non 
plus. C'est en vain que les hommes voudraient ar- 
rêter le cours des choses humaines, ils ne peuvent 
que le troubler. Le mouvement progressif de l'hu- 
manité dépend de lois aussi certaines, aussi inva- 
riables que celles qui règlent le mouvement des 
corps célestes dans l'espace ; et c'est pourquoi notre 
unique sagesse, comme notre devoir unique, est de 
coordonner notre action à celle de ces lois divines. 
Les résistances qu'on y oppose, de quelque nature 
qu'elles soient, de quelque part qu'elles viennent, 
n'ont d'autres effets que de produire ces pertur- 
bations, ces secousses, ces chocs, que nous appelons 
des révolutions ; et ceux-là sont les vrais révolu- 
tionnaires, dont tous les efforts tendent, soit à ra- 
mener le passé, soit à immobiliser le présent. Pour 
juger ces efforts, il suffirait, au reste, d'en consi- 
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dérer le principe, qui est constamment un intérêt 
fondé sur l'égoïsme et l'injuslice. C'est bien là, 
cerles, ce que nous voyons, et cela s'est vu éga- 
lement à toutes les époques. 

Si vous lisez quelquefois les journaux, ils vous 
BuronI appris qu'on poursuit la brochure dont vous 
me parlez *. Ce sera un procès en cour d'assises. 
On ne saurait en prévoir le résultat avec certitude. 
Les probabilités sont pour une condamnation. Je 
me suis arrangé là-dessus, et cette affaire n'a pas 
un seul instant troublé mon repos. Tout à vous de 
cœur, mon cher ami. 

XCI. — Au même. 



Paris, 21 noveinbi'e 184», 

Pourquoi donc, cher ami, serais-je le moins du 
monde troublé de ce qui me menace? J'ai fait mon 
de voir, peu m'importe le reste. Est-ce qu'on a jamais 
pu attaquer ce qui est mal, défendre ce qui est bien, 
sans rencontrer la persécution? Est-ce que ce ne 
fut pas là toujours le salaire de ceux qui se dévouent 
à la rude (Ache d'annoncer la vérité aux hommes, 
de les rappeler à la justice, à la charité, et de coo- 
pérer en ce sens à l'œuvre de la Providence? Il 

I. Lt Paya et U gouvernemeni, écrit qui valut à [^ Mcnnala 
QD an do prison. Nous avoD9 esquissé ia plifBioaomlo de en 
procès cËlËbre dans notre introduction. 
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faudrait êlre bien insensé pour attendre autre 
choi=e, et cela même est la récompense non seu- 
lement la plus désirable, mais Tunique à mes yeux 
qui ait quelque prix sur la terre. Gomment, au 
resle^ vous qui me connaissez, pouvez-vous croire 
que je cède en écrivant à une impulsion étrangère? 
Je n'écoute d autres conseils que ceux de ma cons- 
cience, et il no vient même à personne la pensée 
de m'en donner aucune. Je n'ai jamais trop été de 
caractère à me laisser conduire, et l'on ne se refait 
pas sur ce point-là. Je ne sais pas encore quand 
mon affaire sera jugée, mais ce ne sera pas avant 
le 30. M. Mauguin, étant obligé d'être le 23 à la 
Chambre pour la discussion de l'adresse, ne pourra 
plaider ce jour-là, force sera donc de laisser défaut, 
d'où s'ensuivra une condamnation provisoire. Qu'ar- 
rivera-t-il ensuite? Je l'ignore. Un acquittement 
n'est pas impossible; cependant le contraire me 
paraît plus probable, attendu la composition du 
jury et l'influence que le pouvoir exerce sur lui. 
Quoi qu'il advienne, j'y suis préparé, et, en vérité, 
c'est là presque tout. 

Vous recevrez sous peu de jours les trois volumes 
que je viens de publier. On vous les enverra de 
Trémigon. Ce ne sera pas une lecture amusante, 
mais vous ne serez point obligé de lire. Je ne vous 
demande qu'une place sur les rayons qui tapissent 
votre joli petit cabîtiet. 

Tout à vous de cœur, cher ami. » 
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XCH. — Au même. 

Paris, 30 décembre 1^0. 

Je veux, mon cher ami^ vous donner encore une 
fois de mes nouvelles, avant d aller occuper le lo- 
gement qu*on me destine à Sainte-Pélagie. Je pense 
que c est après-demain que je m*y rendrai, plutôt 
rentré, plutôt sorti. Mon imagination, au reste, ne 
s^cfTraie nullement de ce changement d existence. 
On est bien partout où le devoir conduit» et la con- 
damnation sera beaucoup plus utile à la cause 
sainte que j ai défendue et que je continuerai de 
défendre tant qu'il me restera un souffle dévie, que 
ne l'eût été mon acquittement. Ainsi tout est pour 
le mieux. Soyez tranquille sur ma santé, j*en aurai 
soin. Quoique assez fatigué de ce monde, je ne de- 
mande point à en sortir. J'accepte, sans vouloir 
Tabréger, la lâche qu'ici-bas m'a imposée la Provi- 
dence. Que Dieu, mon ami, vous donne une année, 
je ne saurais dire meilleure, mais autre que celle 
qui m'est échue. Je suis accablé de soins et de vi- 
sites, et c'est pourquoi je finis. Une autre fois je 
vous écrirai plus longuement. Tout à vous de cœur 
et à jamais. 

XCIII.— Au même. 

Sainte-Pélagie, 16 janvier 1841. 
Je m'empresse, cher ami, do répondre ù votre 
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dernière lettre, qui m'a été remise par M. Benoît. 
Vous pouvez continuer de m*écrire par la même 
voie, ou sous le couvert de M. Pagnerre. Benoît et 
sa femme ont été parfaits pour moi dans le procès 
acharné et dispendieux qui s'est terminé par mon 
entrée dans cette maison, où je suis, au reste, à 
peu près aussi bien qu'on puisse être en prison. 
J'ai une chambre assez vaste, puisque je peux faire 
neuf pas par la diagonale. Elle est éclairée par 
des impostes de 10 pouces de hauteur, qui lui don- 
nent, à cause de leur élévation et des barreaux de 
fer qui les ferment en dehors, une très agréable 
apparence de cave. Ils laissent cependant passer 
quelques rayons de soleil en cette saison où il est 
bas. J'ai deux expositions : l'une à l'est, l'autre au 
sud, et, comme je suis juché sous le toit, en grim- 
pant sur une chaise, je découvre un horizon fort 
étendu. Debout sur le carrelage, je touche le pla- 
fond, non pas avec la main, mais avec le poignet. 
Un petit poêle que j'ai fait poser me donne assez 
de chaleur. Il y a une cour étroite où je pourrais 
aller avec les autres à certaines heures, mais je 
n y vais point, et je n'y irai jamais. J'aime mieux 
rester dans mon donjon, et pour plus d'une cause. 
On accorde assez facilement la permission de venir 
m'y voir. Mon neveu, qui est pour moi du plus 
touchant et du plus admirable dévouement, y vient 
tous les jours. Quant aux lettres, celles que l'on 
m'adresse par la poste sont d'abord portées et lues 
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à la police. Sur quoi j'ai déclaré que, ne voulant 
pas donner la main à une aussi infâme pratique, je 
n'en recevrai aucune, quelle qu'elle fût. Vers neuf 
heures, je fais mon café ; quatre heures après, je 
mange un petit morceau de pain et de beurre ; à 
six heures, on m'envoie du restaurant voisin les 
deux plats de mon dîner. La journée se passe sans 
ennui, car on ne s'ennuie pas quand on a des livres. 
Mais poutrais-je travailler ? Je n'en sais encore rien ;' 
je prévois Seulement que ce me sera difficile. J'ou- 
bliais une petite cérémonie. Ma porte se ferme en de- 
dans par un loquet de bois, en dehors parungros ver- 
rou, qui se fixe au moyen d'une bonne serrure qu'un 
guichetier vient fermer tous les soirs. Ce qui me 
manque le plus, c'est le sommeil. Peut-être viendra- 
t-il plus tard. En somme» tout cela ne m'a pas causé 
un seul moment d'émotioA pénible. Je suis où je dois 
être, où il convenait que jô fusse, pour la cause à 
laquelle j'ai consacré ma vie. Deus bene omnia fecit. 

Pour parler maintenant d'autre chose, quand je 
vous disais de ne pas lire mon livre, ce n'est certes 
pas que vous ne le puissiez parfaitement entendre, 
mais je craignais qu'il ne vous ennuyât. Savez-vous 
qui en est ravi à la lettre ? Béranger. Ce pauvre livre, 
au reste, m'a déjà valu force calomnies et grosses 
injures pieuses. Gela n'empêche pas que déjà dix- 
huit cents exemplaires courent le monde. 

Amitiés à ce qui vous entoure. Je vous embrasse, 
cher, de tout cœur« 



^- 
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XOIV. — Au même. 

Sainte-Pélagie, 3 mars 1841. 

Je vous écrisce petit mot, mon cher ami, poursavoir 
si vous avez reçu ma réponse à la lettre que vous 
aviez adressée à M. B***. Je vous donnais quelques 
détails sur mon logement et mon genre de vie dans 
cette maison qui n'a rien d'agréable. Il y a de cela 
tout à l'heure deux mois, et c'est ce qui me fait 
craindre un peu que ma lettre ne vous soit pas 
parvenue. Elle a dû cependant être mise très exac- 
tement à la poste. Ma santé se soutient, et, sous 
ce rapport, je n'aurais pas à me plaindre, si le 
défaut d'air et d'exercice en diminuant mes forces, 
ne m'empêchait de travailler. Du reste point d'ennui, 
on ne s'ennuie point quand on a des livres. Beau- 
coup de personnes aussi me viennent voir, et quel- 
quefois trop. On me dit qu'en prison, la pire saison 
est l'été, et je le crois aisément, parce qu'alors 
soleil, verdure, tout vous attire au dehors. En 
somme, je suis comme nos pauvres marins sur les 
pontons anglais : mais je me console dans la pensée 
qu'une fois libre je recommencerai la guerre, et 
certes elle sera bonne, ou les forces me manque- 
ront. 

Allez-vous quefquefois à Saint-Malo ? Où en est 
le bassin, et quand sera-t-il fini ? S'ils faisaient 
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bien, ils raseraient les murs jusqu'au niveau des 
quais et y planteraient des arbres. Ce seraient des 
pierres toutes rendues, et la ville y gagnerait en 
agrément. 11 est vrai que ce serait pour moi une 
raison de plus de ne jamais la revoir ; mais qu'ils 
ne s'arrêtent pas pour cela, il faudrait une suite de 
miracles pour que l'envie me prît de revoir un 
pays qui ressemble si peu à ce qu'il était dans mon 
enfance. Après la dissolution de la Chambre, que 
tout annonce devoir être prochaine, je ne sais s'ils 
renommeront Berthois. Dites-leur bien de n'y pas 
manquer, ils se créeraient un regret immortel. Ce 
serait déparer leur couronne déjà si riche de honte 
et de lâchetés. 

Souvenirs affectueux à tous les vôtres. Nous 
avons depuis quelques jours un temps assez doux 
mais humide. Adieu, cher ami, tout à vous de 
cœur. 

Adressez-moi vos lettres sous le couvert de Pa- 
gnerre. 

XCV. — Au même. 

Sainte-Pélagie, 18 mars 184t. 

J'ai senti ces jours derniers, où il faisait un temps 
du mois de mai, Tennui de la réclusion. Quand le 
soleil brille, que Tair est doux, vous êtes malgré 
vous attiré au dehors, et c'est alors surtout que 
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l'emprisonnement est pénible. On me Tavait dit, 
et Ton disait vrai. Si rien ne dérange mes projets, 
j'irai vous voir en 1842, et, poussant jusqu'à Brest, 
que je ne connais pas, je reviendrai par Nantes, en 
remontant la Loire jusqu'à Orléans. Mon neveu 
m'accompagnera et peut-être Adrien Benoît. Pour 
Saint-Malo, j'y ai renoncé. Je ne crois pas qu'il y 
ait dans le monde un lieu dont la vue m'inspirât 
des sentiments aussi tristes. Ils m'ont envoyé un 
prospectus d'un bateau à vapeur qu'ils veulent 
établir pour faire les voyages du Havre, d'un côté, 
et de Nantes, de l'autre, sans doute pour m'engager 
à souscrire. J'ai mis ce prospectus avec l'adresse 
du conseil municipal, à propos de l'attentat de 
Darmis, adresse imprimée, comme celle de Morlaix, 
dans le Moniteur y parce qu'elle contenait une vraie 
délation contre les écrivains et spécialement contre 
moi, suivant ce que tout le monde a cru y voir 
ici. Les dilapidations dont vous vous plaignez sont 
partout les mêmes. Distraction faite des intérêts 
de la dette, le quart au moins du reste du budget 
est gaspillé par l'administration et ses complices. 
Personne ne l'ignore, mais on laisse aller. Le 
mouvement pour la réforme électorale se propage 
rapidement, surtout dans le Midi. Nos départe- 
ments de l'Ouest sont les plus arriérés et les plus 
inertes. Est-ce bêtise ? Est-ce lâcheté ? L'un et 
l'autre peut-être. On s'attend à une dissolution 
prochaine de la Chambre, sur laquelle aucun mi- 
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nistère ne peut compter, tant elle est fractionnée 
et pourrie de corruption. La nouvelle ue vaudra 
pas mieux ; où allons-nous donc par cett.L> vuii;? El 
cependant l'Europe nous menace, les causes de 
guerre se multiplient et s'aggravent chaque jour. 
La question d'Orient, que quelques-una croyaient 
finie, commence à peine. Elle n'a de terme possible 
qu'un partage, comme je le leur ai dit dans ma 
brochure. Puis l'ambition anglaise, qui partout 
irrite et provoque des inquiétudes trop fondées. 
D'ici à peu d'années, l'Europe sera en feu. Puisse 
la France alors avoir à sa tête un gouveriiemenl 
digne d'elle ! Je vous embrasse de cœur, cher ami. 

XOTI. — An mâme. 

Sainte-Pélagie, 7 mni i»ï1. 
Nous n'avons pas échappé plus que vous, mon 
cher ami, à ces grandes chaleurs accompag:nées 
d'orage dont vous vous plaignez, et vous aveî rai- 
son de croire qu'elles ne sont rien moins qu'agréa- 
bles dans un cabanon qui n'offre aucun moyen do 
s'en garantir, et où l'on manque d'air. C'^ sera Lien 
pire quand il faudra choisir entre deux manières 
d'être elouffé, soit en fermant les lucarne'*, soit on 
les ouvrant pour recevoir du dehors celle espèce 
de fluide brûlant qui remplit l'atmosphère en cer- 
tains jours d'été. Tout cela cependant ne m'empô- 
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che pas d'être parfaitement tranquille et de tra- 
vailler beaucoup. J'oppose à l'influence des lieux 
une volonté forte, et je m'en trouve bien. Je n'ai 
pas cru un seul instant à une amnistie, elle est im- 
possible à ces gens-là, qui ne vivent que de vio- 
lence. Figurez-vous leur position par ce qu'on a 
vu aux dernières fêtes. Cent mille hommes sous les 
armes, des canons à toutes les issues, pour proté- 
ger, quoi ? Un baptême ! Et Louis-Philippe obligé 
de dérobersa marche, de tromper, de ruser, comme 
un lièvre qu'on chasse, pour se rendre au galop à 
Notre-Dame, et pour en revenir. Nous nous enfon- 
çons tous les jours dans un gouvernement de pré- 
toriens, soutenus par une police, dont la magis- 
trature n'est qu'une succursale, et la soutenant à 
leur tour. On ne manque aucune occasion de 
pousser le soldat au meurtre des citoyens. Derniè- 
rement, à dix pas de moi, un prisonnier qui lisait 
à sa grille a été tué roide par la sentinelle. Et ce 
système est soutenu par une Chambre infâme, par 
des députés vendus et à revendre, dilapidateurs 
éhontés de la fortune publique, qui, chose inouïe 
jusqu'à présent, viennent de dépasser, dans les al- 
locations du budget, les demandes mêmes des mi- 
nistres. Voilà où nous en sommes, et où en serons- 
nous dans un an, dans deux, dans trois? Qui le 
pourrait prévoir? Les Lettres ont produit une vive 
impression, ici et dans le reste de la France. Le 
pouvoir commence à faire entendre que l'on n'en- 



CONFIDENCES DE LA MENNAIS 241 

iameca point de poursuites contre le faussaire pré- 
tendu. C'est avouer l'authenticité, d'ailleurs parfai- 
tement certaine, de ces documents qu'aucune ex- 
pression ne saurait qualifier, de ces preuves écrites 
d'une politique réellement infernale, et d'une tra- 
hison sans exemple. Quand la nation se lassera- 
t-elle ? Quand, réveillée de sa torpeur, songera-t-elle 
à sauver sa vie qu'on menace ? Dieu le sait ! 

On ne se tiendra pas, croyez-le bien, aux lois qui 
vous indignent. Ce n'est qu'un commencement, 
vous en verrez bien d'autres. 

Si, lorsque j'irai en Bretagne, je ne passais pas, 
cher ami, quelques jours avec vous, je manquerais 
presque totalement le but de mon voyage. Je serai 
probablement accompagné de mon neveu et d'A- 
drien Benoit (ce n'est pas lui qui est député, mais 
Denys Benoît, fils de l'ancien directeur général). 
Pendant que celui-ci (Adrien) se promènera à 
Rennes, à Saint-Malo, etc., nous causerons ensemble 
au Bouvet. Mille affectueux souvenirs à M"® Louvel, 
à son mari, et à Jean-Louis, à tous ceux enfin qui 
vous tiennent par quelque côté, et qui ont conservé 
quelque souvenance de moi. Tout à vous de cœur, 
cher bon ami. 

XOVII. —Au même. 

Sainte-Pélagie, 5 juillet 1841. 

G*est vraiment, cher ami^ trop d'occupation, et 
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VOUS devriez prendre plus de repos sur vosvieux 
jours ; mais ce serait peine perdue que de vous 
prêcher là-dessus, c'est pourquoi je me tais. Me 
voici pour moi à la moitié du temps que je dois 
passer ici. Les six derniers mois passeront comme 
ont passé les six premiers, après quoi je renlrerai 
dans la lutte, qui n'est pas moins rude qui^ la pri- 
son, et qui m'y ramènera peut-être. A la garde de 
Dieu ! Outre les deux ouvrages que mon beau-frère 
vous a envoyés, j'en ai publié un traisième que vous 
recevrez bientôt, si déji vous ne l'avez reçu, et 
qui se lie étroitemeni aux autres. J'y combats les 
sectes extravagantes qui nous font tant de mal 
par les frayeurs qu'elles inspirent aux niais, qui ne 
savent pas que les meneurs sont payés par la po- 
lice, et qu'ils n'entraînent qu'un bien petit nombre 
d'imbéciles. Ceux-ci sont furieux contre moi, et les 
autres affectent de l'être. Ma vie se sera passée 
dans une guerre continue, et j'aurai bien gagné, 
convenez-en, le repos de la fosse. Il fait bien chaud 
dans mon cabanon, et bien froid aussi selon la sai- 
son. Faute do grand air et d'exercice, peut-être 
aussi par suite d'un travail forcé pour mon âge, 
j'ai été fort souffrant ces temps derniers, privé de 
soleil. Quelques médecins de mes amis, qui viennent 
me voir de fois à autre, ont décidément constaté 
ce que je croyais bien depuis longtemps, c'est que 
j'ai une maladie de cœur, inguérissable, mais qui 
n'offre point de dangerimmédiat.(]e n'est pas même 
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elle qui moluera selon l'apparence, ainsi ne vous in- 
quiétez point. Je conserve toujours et bien cliêremenl 
le projet de vous aller voir l'an prochains! tout s'ar- 
range, comme j'en suis convenu, avec mon neveu 
Ange et Adrien Benoit. Nous irons au Havre par la 
Seine, du Havre à Caen, de Caen àTrémiggn ; de Ici 
j'irai passer quelques jours avec vous, puis nous 
reprendrions, moi el mes compagnons do voyage, 
la roule deBrest, que je n'ai jamais vu ; deBresl, nous 
irons à Nantes par I,orient et Vannes, et rin Nantes, 
remontant la Loire jusqu'à Orléans, nous trouve- 
rions \h. le cheniin de for, par lequel nous serions 
en quatre heures à Paris. Quoi qu'il en soit de cet 
ilinéraire, à moinsd'obstacles que jcne prévois pas, 
toujours est-il sûr, cher ami, que je vous reverrai 
dans un an au plus tard, et c'est là pour moi l'essen- 
tiel. Mon pauvre N***, acquitté en premii're ins- 
tance sur une accusation qui n'a pas mémo le 
moindre prétexte, va, sur l'appel du bureau de po- 
lice qu'on appelle parquet, comparallio di! nnu- 
veau devant la cour royale. On ne peut rien prévoir 
sur le jugement, parce qu'il n'yaplus do jugements 
mais des condamnations prononcées d'avance surtes 
ordres des odieux tyrans qui oppriment la France 
et qui la déshonorent. Exoriare aliquis I L'atiencc, 
cela viendra. Mes amitiés autour de vou)^. Je vous 
embrasse do cœur. 



1 
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XCVIII. — Au même. 

Sainte-Pélagie, 2 août 1841. 

Je crois, cher ami, que vous avez raison, pourvu 
que vous n'excédiez pas la mesure de vos forces. 
Yoas n'avez plus celles de la jeunesse, et, sans 
tomber dans Tinaction, que vous ne supporteriez 
pas, il vous faut plus de repos. Laissez quelque 
chose à faire à vos petits-enfanls. Je vous félicite, 
et je félicite Jean-Louis que le nombre en soit aug- 
menté ; il n'y en aura jamais trop, mais je suis de 
Tavis de la mère, et, si une fille venait à son tour, 
me semhleroit V ouvrage bien beau et à propos, 
comme dit un de nos bons vieux auteurs. 

Je suis surpris que vous n'ayez pas encore reçu 
mon dernier volume *. C'était mon beau-frère qui 
devait vous l'envoyer. Il aura probablement attendu 
une occasion qui aura tardé. Vous voudriez que 
j'écrivisse en faveur des chrétiens d'Orient. Hélas! 
à quoi bon ? Ce seraient des paroles jetées au vent. 
On a formé un comité pour venir à leur aide ; il 
se compose d'hommes de toutes les opinions, et 
c'est M. de Chateaubriand qui le préside. J'en 
causais l'autre jour avec lui; il sent à merveille 
qu'on ne fera rien et qu'on ne peut rien faire. C'est 

1. Une voix de prison (1841). 
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la politique seule et sartoai celle de la Russie et 
celle de TAngleterFe qui décideront toutes ces 
questions. Nous n'y aurons pas même une ombre 
d'influence, soit par nos armes, soit par notre di- 
plomatie. 11 n y a plus de France. Les bastilles ter- 
minées, nous ne serons désormais qu'un troupeau 
muet, une vile plèbe courbée sous le sabre-poignard 
de quelques milliers de prétoriens, jusqu au jour 
du réveil pourtant! Voyez ce qui vient de se passer 
à Toulouse. Le pouvoir y voulait des massacres. 
La garde nationale sauve la ville et y maintient 
Tordre. On la casse parce qu'elle n*a pas versé le 
sang de ses concitoyens. Il y aura de mauvais jours, 
mais les scélérats, à qui Dieu a permis que nous 
fussions livrés^ n'arrêteront cependant pas le mou- 
vement providentiel des choses, et tôt ou tard leur 
châtiment justifiera la justice céleste, dont leurs 
crimes impunis ébranleraient à jamais la foi dans 
le cœur des peuples. 

J*ai été retenu plusieurs jours au lit par une 
fièvre assez forte, accompagnée de maux de tète 
violents, mais cette indisposition est maintenant 
passée. 11 est impossible qu'on ne se ressente pas 
d'une totale privation d'air extérieur et d'exercice, 
sans compter les sujets de continuelle irritation. 

Il faut dire aussi que depuis deux mois nous 
avons un temps comme je n'en vis jamais en cette 
saison : point de soleil, des pluies sans fin, et quel- 
quefois la température de mars. 

44. 
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Je déménagerai, ou plutôt Ton me déménagera en 
octobre. J'ai arrêté un appartement Axe Tronchet, 
derrière la Madeleine. C'est une rue qui a la largeur 
d'une place, de sorte que j'aurai de l'air et de la 
lumière, ce que je cherche avant tout. Le quartier 
me convient, je touche au boulevard et ne suis 
pas loin des Champs-Elysées. L'appartement, ex- 
posé à l'est, avec un balcon de 12 mètres suri", 10, 
est grand et commode. L'inconvénient, c'estlepeu 
de hauteur, 7 pieds moins quelque chose, et cent 
dix-huit marches à monter, enfin le cinquième au- 
dessus de l'entresol. Mais je suis seul sur mon carré. 
Si vous veniez à Paris, très cher, j'aurais une bonne 
chambre à vous donner. Qui sait si quelque affaire 
ne vous y amènera pas un jour? Nous ferions en- 
semble quelques promenades, et le soir notre partie 
de tric-trac. En attendant, j'ai cinq mois encore à 
passer dans le cabanon d'où je vous écris. Je vous 
embrasse de cœur. 



XGIX. — Au même. 

Sainte-Pélagie, 28 septembre 1841. 

Nous voici donc en automne, mon cher arai; 
dans un mois on se chauffera, et cette saison si 
triste au dehors est la moins mauvaise en prison. 
Depuis ma dernière lettre j'ai éprouvé quelques 
indispositions, mais elles ont cédé à la diète, qui est 
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mon grand remède. N*** est sous le même toit que 
moi ; cependant, comme on l'a placé dans une 
autre partie de la maison, nous ne nous voyons 
pas plus qu'auparavant. Il se porte bien, grâce à 
Dieu ; et le 40 novembre il sera libre, après deux 
mois de séquestration, dont il sera tenu compte à 
qui de droit, au jour des rétributions qui viendra 
tAt ou tard ; car, quoique boiteuse, dit-on, jamais 
la justice ne reste en chemin, elle arrive toujours. 
Tout se détraque furieusement dans l'odieuse ma- 
chine qui nous broie. Elle peut, néanmoins^ à mon 
avis, fonctionner tellement quellement quelques 
années encore. Le ministère tombera, selon toute ap- 
parence, au commencement de la session, et ce sera 
un malheur. Celui, quel qu'il soit, qui lui succé- 
dera, relâchera les ressorts trop tendus, de sorte 
que les niais, croyant plus ou moins à un chan- 
gement de s^'stème, seront disposés à prendre pa- 
tience. Puis viendront les élections générales, qui 
occuperont les esprits pendant quelque temps. 
Après quoi Ton dira, il faut voir ce que sera la 
nouvelle Chambre et ce qu'elle fera. L'indolence, 
la lâcheté, ne demandent que des prétextes, c'est 
pourquoi le progrès est si lent, à cette époque 
surtout d'égoïsme et de dissolution morale. En at- 
tendant, notre puissance s'en va et notre honneur 
aussi. Nous devenons la fable des autres peuples, 
et une proie morlc dans laquelle chacun d'eux met 
sa dent sans crainte et sans risque. Qui aurait cru 
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qu'en dix années le pouvoir pût faire descendre la 
France si bas ! 

Ne manquez pas de me parler de votre santé en 
me répondant. Puisse-t-elle être aussi bonne que 
je le désire, mon cher ami ! J'espère toujours aller 
m'en assurer moi-même le printemps ou l'été pro- 
chain. Vous ai-je dit que j'avais changé d'apparte- 
ment ? Celui que j'occupais était inhabitnble à 
cause des portiers, et personne après moi n'y tien- 
dra. On m'a déménagé dernièrement. A la vue près, 
je serai mieux où je vais, rue Tronchet, derrière 
la Madeleine. Toutefois j'aurai, pour parvenir à 
mon cinquième étage au-dessus de l'entresol, cent 
dix-huit marches à monter. Ce sera bon pendant 
que j'aurai des jambes. Heureusement je sors peu 
de chez moi, ce n'est pas comme à la campagne. 
Qui m'eût dit que je serais forcé d'y renoncer ? Je 
me promène souvent avec vous dans votre jardin 
et sur le bord de votre grève si vivante; puis, quand 
nous sommes las, nous nous en allons faire la partie 
de trictrac près de la fenêtre d'où l'on voit les bateaux 
revenir avec la marée. Avouez que c'est un doux et 
agréable spectacle, quand je ne me fâche pas contre 
les dés. Tout à vous de cœur, bien cher ami. 

C. — Au même. 

Sainte-Pélagie, 8 octobre 1841. 

Certainement je vous tiendrai ma parole. Cher 



i. 
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ami, il faudrait pour m'en empêcher des circons- 
tances bien imprévues. 

Je compte placer mon voyage vers la fin du prin- 
temps. Mon neveu m'accompagnera, et peut-être 
aussi M. Adrien Benoit, qui a le désir de voir la 
Bretagne. De Trémigon, pendant les huit ou dix 
jours que je compte y passer, il pourrait faire deux 
excursions, Tune à Rennes, l'autre à Saint-Malo. 
Si votre santé et vos affaires vous le permettaient, 
vous me viendriez chercher chez ma sœur, qui 
vous reverrait avec tant de plaisir, elle et toute sa 
famille. 

Il est vrai que j'ai été heureux que les chaleurs 
ne fussent pas plus grandes ; car, lorsqu'elles de- 
viennent ce qu'elles sont d'ordinaire en été, mon 
cabanon est une vraie fournaise. Quand j'en sortirai 
le 3 janvier, il me faudra user de précautions pour 
me rhabituer peu à pou au grand air. C'est un avis 
que m'ont donné et les médecins et des gens d'ex- 
périence. J'ai envie de savoir si j'aurai de la peine 
à retrouver mes jambes. Figurez-vous ce que c'est 
qu'une année entière passée sans marcher. Car je 
n'ai pas mis jii ne mettrai le pied hors de ma 
chambre. 

On continue de faire ici des arrestations nom- 
breuses. Cela ressemble beaucoup, avec moins de 
fracas, à 93. On ne tue guère, il est vrai, mais on 
fait mourir lentement; on ne confisque point, mais 
on ruine. Tout ceci mène évidemment à quelque 



250 CONFIDENCES DE LA MENNAIS 

coup d*État. Le pouvoir le sent et il s'y prépare ; 
nous étions destinés à voir de bien mauvais jours, 
la France abaissée au dehors, livrée à l'étranger 
par des traîtres, et opprimée au dedans, courbée 
sous le bâton d'assommeurs gagés. Espérons qu'elle 
se relèvera de toutes ces ignominies et que justice 
sera faite. 

On continue petit à petit de m'emménager rue 
Tronchet, n» 43. X*** se porte bien, il sera libre le 
12 novembre. Dieu le conserve, car c'est un bien 
bon et honnête, et brave jeune homme. 

D'accord avec Christine, dame Munôz, Louis- 
Philippe travaille à rallumer la guerre civile en Es- 
pagne. Il n'est point de crime que ne tente cet 
homme. Je présume que sa nièce lui fait espérer 
pour l'un de ses lils la main d'Isabelle ; mais là 
encore il rencontrera les Anglais et leurnon positif 
et impératif. 

Voilà mon neveu qui me prie de vous présenter 
ses respects. Son oncle vous embrasse comme il 
vous aime, de tout cœur, cher ami. 

CI. — Au même. 

Sainte-Pélagie, 25 novembre 1841. 

Que de tristes nouvelles dans une seule lettre, 
cher ami ! Il semble que les hommes n'aient guère 
en ce monde autre chose à faire que de se consoler 
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mutuellement, et de se tendre la main pour s'aider 
à achever les quelques pas qui les séparent de la 
dernière et commune demeure où quelques-uns 
arrivent si prématurément. Ce ne sont pas les plus 
à plaindre et qui addit annosy addit et laborem. Je 
ne laisse pas de prendre une bien vivo part à la 
douleur de tous les vôtres^ à celle particulièrement 
de M«°» Deniau, et je vous prie de le lui dire. 

Les précautions que vous me recommandez à 
ma sortie d'ici ne seront certainement pas de trop. 
Plusieurs médecins m'en ont dit autant, et aussi 
d'autres personnes qui en parlaient par expérience. 
Encore celles-ci prenaient-elles l'air et un peu 
d'exercice dans les cours, tandis que, pendant une 
année entière, je ne serai pas sorti une seule fois 
d*un trou de 5 pieds 8 pouces de hauteur, dont les 
ouvertures, masquées de barreaux épais, n'ont en 
tout et pour tout que 10 pouces de jour. Je ne sais 
pas à quelle époque je placerai mon voyage en 
Bretagne ; mais^ dans tous les cas, vous serez pré- 
venu d'avance. Si Adrien Benott ne venait pas, je 
partirais probablement vers le commencement do 
mai; s'il se décide, au contraire, à m'accompagner, 
il est probable que j'irai plus tard. 

Du 26. 

Je fus forcé hier par la migraine d'en rester là. 
Aujourd'hui je suis beaucoup mieux, et je reprends» 
Il ne me reste plus que trente-huit jours de geôle, 



252 CONFIDENCES DE LA MENNAIS 

après quoi je monterai mes cent dix-huit marches. 
G*est. beaucoup, en effet, mais n'ayant pu chercher 
moi-môme un appartement, j'ai dû m'arrêler au 
premier qui m'a paru être à peu près mon affaire, 
pour ne pas abuser de la complaisance de ceux qui 
s'étaient chargés de ce soin. Le pis est qu'il m'en 
coûtera 3 ou400fr. de plus par an, et que je ne se- 
rai pas comme j'aurais voulu ; car j'aurai des mai- 
sons devant moi, et, quoique la rue soit des plus 
larges, c'est toujours une vue extrêmement bornée 
ou plutôt ce n'est pas une vue du tout. Au reste, qui 
sait combien de temps je resterai à Paris ? Je com- 
mence à craindre beaucoup que nous ne soyons une 
nation finie, et non seulement nous, mais l'Europe 
entière et tous les peuples qui appartiennent à sa civi- 
lisation. Les civilisations musulmane, indienne, chi- 
noise, toutes enfin, ne sont pas moins usées. Il 
faudra peut-être que tout cela soit broyé, dissipé, 
détruit jusqu'à la racine, avant que le monde re- 
naisse et que des races neuves renouvellent le genre 
humain, vieilli et presque putréfié. S'il y avait 
quelque part, sous un beau ciel, un petit coin où 
Ton pût vivre en paix, loin du spectacle de celle 
dissolution dégoûtante, je serais bien tenté de m'y 
réfugier. Je prends là-dessus, à tout hasard, des 
informations qui ne peuvent avoir, en aucun cas, 
d*autre inconvénient que de m'ôtre inutiles. 

On s'attend à la chute prochaine du ministère. 
11 n'y en a pas eu jusqu'ici de plus méprisé et de plus 
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exécré. Quel que soit celui qui le remplace, il no 
vaudra certainement pas mieux, La Franco sera 
comme auparavant, exploitée, pillée, opprimée, et 
cerlcs, puisqu'elle le souffre, elle n'a pas droit do 
se plaindre. Le complot Quonissei, organisé, con- 
duit, nourri par la police, mais trop visiblement, 
a manqué son effet. On en refera un autre l'an pro- 
chain, et l'on lâchera de s'y prendre mieux. N'est 
pas marchand qui toujours gagne. 

Mille compliments affectueux autour de vous. Je 
vous embrasse de cœur 

on. — Au même. 

Paria, rue TroDcbet, a* 13, i janvier iSi-2. 
Voilà, cher ami, la date que vous attendiez. Je 
vins hier malin m'élablîr ici, où j'espère être pas- 
sablement, ce qui déjà est rare en ce monde. Ce- 
pendant, outre la hauteur d'étage, cette maison a 
pour moi deux grands inconvénients, le bruit heu- 
reusement tout extérieur, excepté quand les do- 
mestiques se couchent et se lèvent au-dessus de 
ma tète, et le défaut de vue. Je ne me fais point, 
quelque large que soit la rue, à n'avoir devant moi 
que des maisons. Far ailleurs, le quartier me con- 
vient, j'ai de l'espace, une bonne distribution, niais 
trop de portes^ ce quiôtc de la place pour les meu- 
bles. 11 me faudra, au reste, quelques jours pour 
iS 
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biea connaître ce nouveau logis et m'y habituer. 
Ce que j'ai de mieux, c'est le cabinet d'où je vous 
écris. Toutes les pièces sont très claires. 

J'oubliais de vous dire^ mon ami, que si quel- 
que afiaire vous amenait à Paris, et cela peut ar- 
river après tout, j'ai à vous offrir une bonne petite 
chambre, que vous ne refuseriez sûrement pas ; 
j'en serais trop peiné. 

Adieu, très cher ami, je suis pressé, et je veux 
que cette lettre parte sans retard. Mille amitiés 
autour de vous. Votre tout dévoué et à jamais. 

cm. — Au même. 

Paris, 21 janvier 1842. 

Je suis forcé, mon cher ami, d'avancer mon vo- 
yage en Bretagne; et je me hâte de vous en pré- 
venir. Je partirai avec mon neveu le 1" février. 
Nous arriverons le lundi à Trémigon. Je succoBttbô 
vraiment à la fatigue depuis ma sortie de prison. 
J'ai depuis quelques jours une extinction de voix, 
etilfaut que je sorte tous lessoirs^ que touslessoirs 
je m'en aille dîner en plus ou moins nombreuse 
compagnie, enfin je n'y tiens plus, et pour combte 
je n'ai point de domestique à demeure. Je ne pourrai 
m'arranger dans mon petit ménage qu'à mon retour. 

A bientôt, cher ami, je jouis d'avance de toute U 
joie que j'aurai à vous revoir. 
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CIT.— Au même. 



TrénUgoD, jeudi 3 révrier 1B19. 

Je sais, mon cher ami, arrivé ici ce matin, uti peu 
fatigué, pas trop cependant. Nous avons eu pendant 
le voyage un tempa fort beau pour la saison. Voici 
à présent mes projets. S'ils ne dérangent rien aux 
vAtrea, ce que je vous prie de me mander. Dimanche, 
àseptheures et demie ou huit heures au plus tard, 
je partirai de Trémigon pour Hordreux dans le ca- 
briolet de mon beau-frère; j'irai parDol jusqu'au 
Vieux-Bourg. De là je continuerai ma route, tou- 
jours en cabriolet, si le chemin vicinal qui paisse à 
la Villehuchet est praticable ; dans le cas contraire, 
je ferai à cheval cette partie du voyage jusqu'à Pleu- 
dihen, d'où je me rendrai de mon pied au Bcuvol. 
Vous jugerez mieux que moi, d'après ce qjc je 
viens de vous dire, à quelle heure à peu près j'ar- 
riverai & Pleudihen. Dites-moi quel est l'étaL du 
chemin vicinal. Je passerai avec vous trois jouis 
francs ; le jeudi on viendra me chercher, et je m'en 
ntoumerai de la même manière. 

Adieu, très cher ami, combien je serai heureux 
de vous embrasser après une si longue absence '. 
Toni le monde ici vous présente ses respects alTec- 
taeux. AjflUdil 
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CV. — Au même. 

Paris, 7 mars 1842. 

J'ai tardé à vous écrire, cher ami, parce que j'es- 
pérais pouvoir vous dire quelque chose de positif, 
au sujet de la gravure que vous désirez. Je m'en 
suis occupé dès le lendemain de mon arrivée^ et 
cependant je ne saurais vous mander encore rien 
de certain. C'est une chose terrible dans ce pays-ci 
que d'avoir à compter sur quelqu'un pour quoi que 
ce soit ; non que la bonne volonté manque, mais le 
temps passe si vite, que la plus petite chose en de- 
mande beaucoup pour être menée à fin. Comptez 
qu'aucun délai ne viendra de moi assurément, et 
que ce n'est pas ma faute si je me hâte lentement. 
Quant à vos autres commissions, vous les recevrez 
au plus tard quand mon neveu retournera en Bre- 
tagne, et plus tôt s'il a quelque chose à envoyer à 
Trémigon. 

Le voyage m'a moins fatigué en revenant qu'en 
allant. Sans être encore tout à fait bien, je me 
trouve mieux cependant. Peu à peu je m'arrange 
dans mon nouvel appartement, qui m'est commode 
et qui me plaît. J'ai une bonne domestique, c'est 
beaucoup. Malheureusement elle accouchera le 
mois prochain, ce qui m'embarrassera pendant une 
quinzaine de jours. Autant j'ai été heureux devons 



k 



CONFIDENCES DE LA MENTAIS 257 

revoir, cher ami, autant je rpgrelle que ce plaisir- 
là ne se renouvelle pas plus souvent. Il esl Uicn iris le 
d'élre séparés par une si longue distancO; ol d'i'lre 
81 vieux, et de se déplacer si difficitcmenl. Que ii'ai- 
jevinçt années de moins! Le voyage alors n^- serait 
plus une afTaire. Enfin il faut prendre la vie lello 
qu'elle est. Nous ne la faisons pas, et le pis est 
qu'elle nous défait après un certain terme. Je ne 
m'en plains pas pourtant. Qui voiidrait enfoncer de 
plus profondes racines dans celle boue où nous^ja- 
taugeons? 

On croit ici que le traité qui concède aux An^Iiii'lo 
droildevisiteseraratifléfurtivement,elceni'^i I 11 iM- 
tespasIadernièrotrahisondeceuxqui, depui ili'iizi^ 
ans, avec une audace et une fourberie sanse\iMrii}le, 
vendent la France à l'étranger. Quand colJo-ci sii lé- 
veillera-t-ellc ? Rien n'annonce encore ce moment. 
Nous allons avoir de nouvelles élections générales. 
Je ne doute pas qu'il n'en sorte une Chamijto pire 
que ta Chambre actuelle, plus hostile à la lilierlé. 
plus âpre à la curée, plus lûche, plus servile, plus 
infâme. Ce sera un tour de force, et on le foiM. 

J'ai reçu une lettre de Villéon, que je viius jirle 
de remercier des bonnes et affectueuses choses ([u'it 
m'écrit en son nom et au nom de sa famiJI '. Sij'é- 
tais resté plus longtemps en Bretagne, je raiii':iis vu 
sans doute. La prochaine fois, je serai plu'h''iin'Uï, 
je l'espère au moins. 11 n'est plus jeune non p!ii-; i;ir 
il est mon atné, mais plus fort et de meilleure santé. 
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Nous voici en un mois que je n'aime pas. Nous 
avons eu de beaux jours et doux en février, comme 
il est assez ordinaire. Le temps commence à deve* 
nir plus dur. Quand il fait du soleil, je Tai chez moi 
jusqu'à près d'une heure, et alors il me tient lieu 
de feu. Ge me sera une économie réelle. Figurez- 
vous que depuis deux semaines le thermomètre de 
Réaumur n'est pas descendu, dans mon cabinet, au- 
dessous de 13 degrés. Ce qui me manque le plus, c'est 
un intérieur et aussi la campagne. Qu'y faire? Il 
faut se plier à la nécessité. 

Dites, je vous prie, à M. et M^^ Louvel, ainsi 
qu'à Jean-Louis, combien j'ai été heureux de les re- 
voir, et touché de l'accueil qu'ils m'ont fait, et de 
l'affection qu'ils m'ont témoignée. Je la leur rends 
de tout mon cœur. Tout à vous, cher ami, et à ja- 
mais. 



OVI. — Au mémo. 

Paris, 7 avril 1«42. 

J'ai reçu votre lettre, mon bon ami. Vos dernières 
commissions seront faites fort exactement comme 
les autres. La plus difficile en elle-même, et à cause 
des personnes dont on est obligé d'employer le 
concours, est celle qui regarde la gravure. J'aurai, 
j'espère sous peu, à vous envoyer une note à ce su- 
jet. On m'a parlé d'une belle gravure qui doit pa- 
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ralire très prochainement, d'après un tableau de 
Scheffer ; elle ne coûterait, à ce qu'il parait, qu'en- 
viron 25 francs, c'est un sujet religieux. La difficulté 
vient des dimensions du cadre. On peut laisser du 
blanc, mais encore il y a-t-ll quelques proportions 
à garder. Quelqu'un a eu l'idée d'un petit tableau 
au lieu d'une gravure. J'aurai, là-dessus, ces jours- 
ci, des renseignements que je vous transmettrai. 
On a quelquefois pour peu de chose des ouvrages 
fort jolis. 

Maintenant je viens au sujet dont nous avons 
causé, je veux dire l'arrangement pour la Chênaie. 
Je serai bien aise de savoir sans trop de retard à 
quoi m'en tenir, car à mon âge on n'a pas de temps 
à perdre en négociations. 

Mille amitiés autour de vous. Nous avons ici un 
triste regain d'hiver, qui m'a valu la grippe comme 
à presque tout le monde. Tout à vous, cher, et de 
tout coeur. 

• CVtl. — Au même. 

Paris, 6 moi 1842. 

J'ai reçu, cher ami, votre lettre du 26 avril. Plu- 
sieurs personnes se sont occupées de la recherche 
dont vous m'ariez chargé, et voici le résultat des ren- 
seignements qu on m'a donnés. II est très difficile 
de trouver de belles gravures dans les dimensions 
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de votre cadre, ou plutôt il n'en est point à plu- 
sieurs personnages, qui ne soient notablement plus 
grandes. 

On m'assure qu'à raison du grand nombre de 
jeunes peintres qui ont besoin de travailler pour 
vivre, on ferait faire pour 100 francs un joli tableau 
à rbuile, dans les dimensions indiquées. 

Ce serait une copie réduite. Il faudrait peu de 
figures, qui sont ce qu'il y a de plus difficile et ce 
qui prend le plus de temps. Un paysage ou une ma- 
rine aurait proportionnellement plus de mérite 
d'exécution. J'attendrai votre réponse, soit pour 
connaître votre choix, soit pour continuer mes re- 
cherches. 

Toutes vos autres commissions sont prêtes et par- 
tiront très prochainement par une occasion directe 
pour Saint-Malo, d'après ce que mon neveu me dit 
hier. 

Pendant que vous écriviez à mon frère à Ploër- 
mel, il était ici pour ses affaires. Il est reparti depuis 
quelques jours, de sorte que vous pourrez, je pense, 
le voir à votre retour de Vannes. Peu m'importe sa 
décision, pourvu qu'il en prenne une, et je ne com- 
prends pas sous quel prétexte ilpourraits'y refuser. 

Ma santé n'est pas des meilleures. Je me ressens 
de la prison après en être sorti. Ce qui me contrarie 
le plus, c'est le retard que cet état de souffrance 
apporte à mon travail. Vous allez voir dans quel- 
ques mois des élections nouvelles, chaque parti 
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prend ses mesures pour ce combat auquel je m'in- 
téresse, quant à moi, forl peu, cerlaia d'avance que 
la Chambre prochaine ne différera de celle-ci que par 
quelques noms, sans que rien soit changé dans le 
fond des choses, La France continuera d'ôlre abais- 
sée, humiliée au dehors, exploitée au dedans, jus- 
qu'à ce qu'il plaise à Dieu de la délivrer des vam- 
pires qui la sucent et des traîtres qui la vendent. 
Adieu, très cher ami, je vous embrasse de cœur. 



Par]9,3in]ailS42. 

Je reçois à l'instant, mon cher ami, voire lettre 
du 21, et j'y réponds tout de suite, afin de finir le 
plus tût possible l'affaire dont tous m'entretenez. 
Je vous prie donc de régler, comme vous le trou- 
verez juste, l'indemnité qui devra me revenir pour 
la jouissance de la Chênaie, étant désormais bien 
décidé à ne retourner de ma vie dans ce lieu que 
j'ai créé en y dépensant des sommes considérables, 
maintenant loul h fait perdues pour moi. 

Je crois que vous serez content de la Galatkée. 
C'est une très belle gravure, et l'épreuve est bonne. 

Maintenant, cher ami, je ne sais un vérité quand 

je vous roverrai, ma santé n'est pas bonne, cl ta 

vie enfermée que je mène ici ne l'améliore pas. 

Puis les voyages me fatiguent beaucoup. Cepen- 

15. 



362 CONFIDENCES DE LA MEIfNAIS 

dant je ne renonce certainement pas à celui de Mor- 
dreux. Il serait superflu de vous dire combien je suis 
reconnaissant de la bonté que vous avez de donner 
vos soins à la triste affaire dont je vais attendre la 
conclusion avec impatience, afin de perdre, autant 
que possible, tout souvenir du lieu où j'ai si long- 
temps vécu, et où j'avais choisi ma fosse. 

Mille amitiés autour de vous. Je vous embrasse 
de tout cœur. 

CIX. — Au même. 

Paris, 28 mai 1842. 

Vous avez reçu, mon cher ami, la lettre paria- 
quelle je vous priais d'en finir le plus tôt possible 
de ce qui regarde la Chênaie, dont j'ai grande hâte 
de n'avoir plus à entendre parler.... 

J'ai encore, mon bon ami, à vous prier d'une 
chose. A mon dernier voyage à Rome, j'en rappor- 
tai un calice qui me fut donné par les Polonais, en 
souvenir de ce que j'avais fait pour leur cause. Ce 
calice est resté entre les mains de mon frère. Veuil- 
lez le réclamer en mon nom, et lorsqu'il vous aura 
été remis, l'envoyer, quarid l'occasion se présen- 
tera, àTrémigon. Je tiens à ce qu'il soit conservé 
dans ma famille. 

Je suis un peu souffrant, et c'est pourquoi 
j'abrège ma lettre, qu'il est temps, d'ailleurs, de 
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jeter à la poste pour être sûr <[u'elle parte aujour- 
cl*huî. 
Tout à vous et de tout cœur, 

CZ.— Au même. 



Paria, 6 juin mî. 

Je sens bien comme vous, cher ami, qu'on ne 
finira rien par correspondance. 

Je ne vous remercierai point, puisque vous ne. le 
voulez pas, mais je sens bien vivement en cette occa- 
sion, comme en toutes les autres, ce que je dois i 
votre si constante, et si bonne, et si douce atnilié. 

Ma sanlé n'est pas bonne, il me faudrait un peu 
d'exercice et le grand air ; mais, après avoir épuisé 
toutes les combinaisons, j'arrive toujours à rncon- 
nnltre qu'il n'y a désormais rien de possible pour 
moi que de rester dans ma chambre. Je pourrais, 
il est vrai, m'établir à la campng;no près de Paris, jn 
n'y ai même pas entièrement renoncé. Cependant, 
outre l'ennui de pouvoir élre renvoyé tous les jours, 
de ne disposer de rien, ni d'un arbre ni d'une Hciir, 
presque de ne prendre dès lors aucun inl^nH k 
aucune chose, je crains la solitude complète 0(1 jfi 
me trouverais, surtout pendant les mois de l'hiver. 
Nous verrons toutefois. Je me résoudrais peul-'^lrc 
forcément à prendre ce parti, si ma santé ne s'amé- 
liorait pas. 
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Vous allez avoir le mois prochain à nommer de 
nouveaux députés. Les candidats se remueivt. On 
me disait hier que, dans le Calvados, M***, candidat 
de M. de Tocqueville et riche de 100,000 écus de 
rente, déclarait hautement qu'il dépenserait, s'il le 
fallait, 100 000 francs pour ne pas échouer. Nous 
voilà venus à la méthode anglaise. 

Le ministère, de son côté, ne se fait faute d'au- 
cun moyen de corruption et d'intimidation. Il l'em- 
portera, sans aucun doute, et nous- aurons une 
Chambre pire que celle qui s'en va. Pour mon 
compte, je souhaite à M. Guizot une majorité nom- 
breuse et compacte. Si cet homme ne nous sauve 
pas, nul autre ne nous sauvera. Il n'y a que lui qui 
puisse réveiller le pays, si le pays est réveillable. 

Veuillez dire de ma part les choses les plus affec- 
tueuses à M. et à M"*® Louvel, à Jean-Louis. J'em- 
brasse vos petits enfants. A vous, cher ami, de 
tout cœur. 

CXI. — Au même. 

Paris, l"jumetl842. 

Votre indisposition, cher ami, aura eu probable- 
ment pour cause les grandes chaleurs que nous 
éprouvons depuis quelque temps. Hier, à quatre 
heures, mon thermomètre, à l'ombre et au nord, 
marquait 26° et un tiers Réaumur. Le vent souf- 
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flait du sud-est. On se serait cru à Home, lorsque 
le siroco y arrive d'Afrique. Le soir, il y eut de 
l'orage et un peu de pluie. Cependant la tempéra- 
ture paraît devoir être à peu près la même aujour- 
d'hui. Gardez-vous bien de voyager pendant que 
nous aurons ce temps-là. Le repos vous rétablira ; 
il en faut à notre âge, et c'est ce que vous ne vous 
dites pas assez. 

Il y a des semaines déjà que vos commissions 
sont prêtes. Mon neveu avait compté sur une occa- 
sion pour vous les envoyer. Elle a manqué, je ne 
sais comment. Un autre de mes neveux, qui quit- 
tera Paris au plus tard le 15 août, vous les portera, 
à moins que, désirant les avoir plus tôt, vous ne 
préfériez qu'on vous les adresse par la diligence. 
Si- vous vous arrêtiez, ce que je ne présume pas, 
à ce dernier parti, mandez-le-moi, et l'expédition 
sera faite sur-le-champ. Je suis bien contrarié du 
retard. 

Je sais combien il est difficile d'amener l'individu 
en question à terminer une affaire qu'il croit avoir 
quelque intérêt à traîner en longueur. 

Il est vrai qu'il y a autre chose à quoi penser ; 
il voyage dans la basse Bretagne ; il y fait peut-être 
un pèlerinage à saint Yves. 

Pour être à la campagne en été, selon mes goûts, 
il y faudrait être chez moi, et je n'ai pas de chez 
moi. Je me résigne donc à vivre toute l'année à 
Paris. Il y a cinq jours que je n'ai sorti de ma 
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chambre où, pour éviter rextrôme chaud, il faut, 
dès le matin, fermer fenôtres et persiennes et 
rideaux. Si les électeurs en faisaient autant, les 
journaux nous ênnuiraient moins des intrigues qui 
se croisant en ce moment par toute la France. On 
dit que M. V*** se présente de nouveau à Saint- 
Malo. Je crois, Dieu me pardonne, que j'aimerais 
mieux encore Vaide de camp. Au moins celui-ci Sô 
montre tel qu'il est : il est vendu, Tautre est à ven- 
dre. Choisissez, messieurs les Malouins. 

Mille choses affectueuses à toute votre famille. 
Tout à vous, cher ami, et de tout mon cœur. 

CXII. — Au même. 

Paria> 13 juillet 1843. 

Mon beau-frère ayant, sans que je le susse, écrit 
à mon frère que j'aurais préféré garder la jouissance 
de la Chênaie, ce dernier lui a fait la réponse que 
je vous envoie, mon cher ami. Elle ne change qu'en 
un point ma détermination. Je n'accepte pas ce 
qu'on me propose, je ne retournerai point à la 
Chênaie, mais je ne veux plus d'indemnité pour la 
jouissance que j'abandonne. Ainsi veuillez, mon 
cher ami, laisser les choses telles qu'elles sont et 
telles qu'elles étaient *. 

l. Nous devons à l'obligeanoe de M. Hyacinthe Blaize corn- 
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Marie avait dit à mon neveu Ange qu'elle avait 
trouvé dans le placard de ma chambre une pièce 
d'or. Mon intention esi qu'elle la garde ; ce sera 
comme un dernier souvenir. 

Vous Avez vu dans les journaux le résultat des 
élections. 11 est tel qu'on devait s'y attendre. La 
Chambre nouvelle n'offrira d'autre différence avec 
l'ancienne qu'une plus grande corruption ; car on 
ne s'arrête pas dans cette voie. La France actuelle 
ressemble à la France d'autrefois comme un der- 
rière ressemble à une figure. II est triste de vieillir, 
il fallait s'en aller plus tM. 

J'espère que votre première lettre m'apprendra 

uunicatloD de cette lettre de l'abbi J.-M. de la MenoaU à eon 
beau'frère, telaUTe aai négociatioae ci-deisus: 

Lun balle, 8 juillet lBi2. 
<• MoD cher ami, 

•I M. Ruaull we l'euvoid ije Ploérmet et je reçois à l'iastaDt 
votre lettre en date du 9, Je a'al qu'un mooiBDt pour y ré- 
poudre. 

a Je TOQt prie de charger Aage de dire de ma part à Féli 
que je lui laisse la. jouissaucepleiae, entière et absolue, sans 
la moindre réserve, de la ChËuaia; qu'il eu dUpose donc 
Kul comme il voudra et comme ei je D'étaisplus de ce mondel 
La eeule chose h laquelle je ue consentirai point, c'est à rece- 
voir uD centime pour cela.,.. Pauvre Ftïli, que je serais 
heureux de le savoir près de nous, dussé-ja être condamna 
à De jamaii lai dire, atad oj, combien je l'ai aimé toujours et 
combieD je l'aime t 

•■ Toute vous, etc. 

« itxn. H 
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que vous êtes entièrement rétabli. La vie par elle- 
même est assez pénible, sans que la maladie vienne 
encore en agg^raver Tennui. 

A moins d'ordre contraire de votre part, mon 
neveu Hyacinthe vous portera vos commissions le 
mois prochain. Tout à vous de cœur, mon bien 
cher ami. 

CXIII. — Au même. 

Paris, 14 juillet i842. 

Je vous écrivis hier, mon cher ami, deux mots à 
la hâte, que mon neveu dut mettre à la poste. Je 
n'ai pu accepter la proposition qui m'est faite, 
parce que je ne veux d'aucune complaisance, parce- 
que ce serait un acheminement à renouer des re- 
lations qui ne peuvent, ne doivent plus exister, parce 
qu'enfin la pensée qu'un autre regrette la jouis- 
sance d'un lieu auquel il n'a renoncé qu'à cause de 
moi me rendrait ce lieu insupportable. Je ne reviens 
donc pas sur la détermination dont je vous ai fait part. 

Tout mon désir est aujourd'hui d'en finir le plus 
tôt possible. Tout à vous, cher ami, et de tout mon 
cœur. 

CXIY. — Au même. 

Paris, 21 juillet 1842. 

Je reçois à l'instant, cher ami, votre lettre du 19. 
Ce qui, dans l'affaire dont vous me parlez, domine 
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tout le reste est lu résolution très fornio, [irise 
depuis sept ans, de ne jamais renouer aucune re- 
lation. Gomment pourrais-je alors accopltr la plus 
légère condescendance? C'est impossibli^, vuus le 
voyez bien. Le premier choix de mon ïv^re, les 
termes dans lesquels il l'a exprimé, ris laissent 
aucun doute sur sa préférence. Si je pouvais con- 
sentir à ce qu'il m'en fit le sacrifice, je ;ne Irou- 
verais dans l'une ou l'autre de ces deux posiiions, 
ou d'être comme forcé à un rapprochmiont qui 
me répugne par mille raisons, ou de jno rcni]re 
l'obligé de celui-là môme avec qui je ne m:u\ uvuir 
aucun rapport. Encore une fois, c'est impossiblr. 
L'arrangement convenu avant que mon luan fiLro 
n'inlervtnt, sans m'avoir consulté, m'aJlnuu-liiL de 
ces inconvénients. C'est pourquoi j'y pci-i>le, liii?n 
qu'en ne consultant que mes goûts, j'eu>sn uiiouf 
aimé, sans doute, recouvrer l'asile sur Icqui'l j'avais 
compté pour la vieillesse. Heureusement i|ui.', dans 
le cours de ma vie si traversée, j'ai appvi*. et diî 
bonne heure, à prendre mon parti sur loulos fhi>>ios. 

Vos commissions partiront ces jours-ci. Tuci^ilain 
H. Chauvin-Dufougeray, employé aux (lniinui.-^, su 
charge do vous les expédier de Dol, où il v i |i:is<it 
quelques semaines dans sa famille. Si celli i ni .^iiu) 

manquait encore, co que je ne pense pas. im - 

veu Hyacinthe vous les porterait vers le milii'ii du 
mois prochain. 

Tout à vous, cher ami, et de tout cœur. 
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CXT. — Au xnéxne. 

Paris, 17 août 1842. 

Je vous avais, mon Cber ami, écrit une assez 
longue lettre que mon neveu vous portera, lorsque 
j*ai reçu, avec la vôtre du 14, une double transac- 
tion. Je vous remercie de nouveau d'avoir terminé 
cette affaire. Il m'en coûte sans doute de renoncer 
à la Chênaie, ce qui me condamne à passer le reste 
de ma vie dans ma chambre, sans parler du charme 
qui s'attache à un lieu qu'on a créé et qui rap- 
pelle des souvenirs de tant d'années et si diverses ; 
mais il n'est rien que je ne préfère aux conséquences 
qu'aurait eues pour moi la détermination opposée 
à celle que j'ai prise. Je ne veux pas qu'un autre 
soit ou puisse croire être de mon fait dans une po- 
sition semblable à celle qui est la mienne mainte- 
nant, et c'est ce qui serait arrivé si, après un pre- 
mier choix libre, j'avais accepté la cession de la 
Chênaie, résolu comme je le suis, aussi fermement 
que le premier jour de notre rupture, à ne renouôr 
jamais. 

Mon neveu part dans deux jours, avec son frère, 
pour Trémigon. Il vous remettra la transaction 
signée de moi, plus un volume et la petite cafetière 
dont je vous avais parlé. Ces deux derniers objets 
n'ont pu être joints à la commission. J'espère que 
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TOUS «serez de la cafetière, qui, j'en parle par 
expérience, est tout ce qu'il y a de plus commode. 
Mon neveu vous expliquera la manière, très facile 
d'ailleurs, de s'en servir. 

La migraine m'oblige d'abréger cette lettre qui 
n'a d'autre objet que de vous annoncer la réception 
d0 la vAtre. Tout à vous de cœur. 

OITI. — Aumèino. 

Paris, 18 août 1813. 

Cette lettre, cher ami, vous sera portée par mon 
neveu, qui part vendredi avec son frère pour Tré- 
migon. II vous remettra le volume qui manque à 
voire collection et une petite cafetière fort commode 
que je vous prie d'accepter. Avec 2 centilitres d'es- 
prit de vin, on a, en quatre minutes, une excel- 
lente tasse de café. Depuis un an et plus, je fais le 
mien moi-même de cette manière tous les matins. 
J'avais fait, mais trop tard, les mêmes réflexions 
que TOUS sur la Galathée. Vous pourrez dire, au 
reste, aux dames qui se scandaliseraient que le 
tableau original est depuis trois siècles au Vatican 
sans que jamais aucun pape y ait trouvé à redire. 
Après cela, je ne sais pas ce qu'elles pourraient dire 
elles-mêmes. 

Ne croyez pas que, quoi qu'il arrive, je laisse 
s'écouler beaucoup de temps sans vous revoir. Les 



1 
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voyages, il est vrai, me fatiguent, mais je n'y pense 
pas quand c'est vous que je vais trouver. 

J'acquiesce tout de nouveau à ce que vous aurez 
réglé avec mon frère. C'est de votre part un bon 
office et une marque d'amitié ajoutée à tant d'au- 
tres. Mon neveu pourrait, à son retour, m'apporler 
la transaction, si vous ne jugez pas ma signature 
pressée. 11 reviendra vers la fin de septembre. 

Je crains que vous ne souffriez de la chaleur ex- 
traordinaire que nous avons depuis quelques mois. 
Mon thermomètre, au nord, marque tous les jours 
26 et 27 degrés Réaumur et quelquefois plus ; les 
feuilles des arbres tombent et les légumes sont 
hors de prix. J'ai bien peur que la récolte de blé noir 
ne manque entièrement. Il règne, dans quelques 
cantons du Midi, une suette miliaire qui enlève 
plus de monde que le choléra. En trente-six heures, 
c'est une affaire faite. Le pain, au reste, augmente; 
on le vend ici 4 sous, et cela au moment de la 
moisson et lorsque déjà le pauvre peuple souffre 
beaucoup de la stagnation des affaires et du 
manque de travail qui en est la prochaine con- 
séquence. Cela ne change rien à la politique. Le 
système va son train, et, si Dieu ne nous vient en 
aide, je ne sais jusqu'où il nous conduira. Nous 
allons avoir une loi de régence, après laquelle la 
charte ne sera plus qu'une dérision. Mais M. Thiers 
l'a promise au roi, et il trouve dans la gauche des 
gens disposés à le suivre partout où il lui plaira de 
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les mener. Encore si c'était au diable I Parmi les 
hommes du gouvernement, il n'y a plus, sous toutes 
les formes et sous tous les masques, quand ils ont 
la pudeur de se masquer, que l'égoïsme le plus 
profond et la plus hideuse corruption que le monde 
vit jamais. Tout s'en va, cela console d'être vieux. 
J'allais oublier de vous dire, au sujet des Lettres 
de noblesse^ qu'elles seront très bien entre les mains 
de ma sœur *. Adieu, cher ami, ménagez-vous ; 
c'est ce que vous ne faites guère : Laudo te ; in 
hoc non laudo. A vous de tout cœur. 



CXVII. — Au même. 

Paris, 22 septembre 1842. 

Mon neveu, cher ami, ne quittera certainement 
pas la Bretagne sans avoir eu le plaisir de vous 
voir et, en vous demandant vos ordres pour Paris, 
il vous remettra la note que vous lui avez fait de- 
mander. N'oubliez pas, je vous prie, que je suis 

i. En 1788, les États de Bretagne demandèrent au roi des 
Ultres de noblesse en faveur de Pierre-Louis Robert de la 
Mennais, père de Jean et de Féli, pour reconnaître les émi- 
nenls services et les largesses de cette opulente famille ma- 
loiiiue, lors des expéditions maritimes de la France et dans les 
jours de disette publique ; glorieux souvenirs que Louis XVI 
Voulut perpétuer dans l'écusson des La Menuai:?, de sinople 
du dmvron accompa-jr/ en chef de deux épis de bU et, en 
pointe, d'une ancrê^ le îout d'or. 
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ici à votre disposition et que vous ne sauriez me 
faire de plus grand plaisir que de m'employer à 
tout ce qui pourra vous être agréable. Je suis 
charmé du succès qu'a obtenu ma petite cafetière. 
C'est, en effet, ce qu'il y a de mieux en ce genre, 
et je m'en sers tous les jours depuis plus d'un an. 

Si j'étais riche, j'achèterais près de vous, sur le 
bord de laRance, quelques arpents de terrain et une 
maisonnette pour y passer l'été. Diis aliter visum. 
Au moins irai-je vous voir de deux années Tune, 
tant que mes forces me le permettront. Que n'êles- 
vous, cher ami, à une moins longue distance ! Mes 
travaux ne me permettent pas de m'absenter long- 
temps, et 200 lieues à faire en trois semaines me 
fatiguent beaucoup. 

Il est vrai que j'avais songé à aller m'établir en 
Syrie, et que, en ce moment, on n'y est guère à 
l'aise. Cependant ce n'était qu'une première pensée, 
et s'y je m'étais, en effet, décidé à quitter la France, 
ce n'eût pas été à Beyrouth, mais à Smyrne que je 
serais allé. On y est jusqu'ici assez tranquille ; mais 
cela durera-t-il ? L'Orient se décompose, et notre 
influence s'y perd tous les jours. Impossible de 
prévoir de terme aux lâchetés de notre cabinet. Ce 
matin même, on apprenait que quelques-uns de 
nos vaisseaux, après s^étre un instant montrés sur 
les côtes de Syrie, s'étaient retirés en toute bâte, 
par une obéissance anticipée au^c ordres de l'Angle- 
terre, ce qui pourtant n'a pas sauvé les traîtres qui 
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nous gouvernent des insolentes menaces de l'am- 
bassadeur britannique à Gonstantinople. Qui nous 
eût dit, à nous, hommes de la vieille France, que 
nous aurions vécu pour voir cela ! Espérons qu'enfin 
le pays se réveillera. Il est grand temps ! 

Ce pauvre SaintMalo ne ressemble plus guère à 
ce qu'il était de notre temps. Le voilà maintenant 
à cheval. Encore, si c'était pour courir après Thon- 
neur national. Mais, hélas ! c'est le dernier de ses 
soucis. Cette race dégénérée, que désavoueraient 
ses glorieux ancêtres, a de bien autres pensées : 
rem, rem, quocumque modo rem; et vive Louis-Phi- 
lippe et M. de Berthois * I 

Adieu, cher ami, mon vieux sang s*allume, il 
vaut mieux se taire. 

CXVIII. — Au même. 

Paris, 15 novembre 1843. 

Je crois, cher ami, que voua avez raison de con« 
tinuer votre vie active, pendant que vos forces vous 
le permettront, pourvu toutefois que vous n'abusiez 
pas de celles-ci. J'abuse si peu des miennes que je 
ne les emploie môme pas. L'ennui de sortir, pour 
sortir, sans aucun but qui me plaise, me retient dans 

1. M. de Berthois, aide de camp de Louis-Philippe, avait 
été envoyé à la Chambre des députés par le collège électoral 
de SaintpMalo. 
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ma chambre que je ne quitte guère que pour aller 
de temps en temps dîner en ville, et d'ordinaire 
dans mon quartier. Mon estomac se ressent de ce 
défaut d'exercice. De là un travail difficile et lent, 
de mauvaises nuits, du malaise et de la souffrance, 
somme toute, une décadence notable. Si je ne vais 
pas mieux l'an prochain, et que d'ici-là je n'aie pas 
maille à partir avec le pouvoir, je tâcherai de me 
donner une petite voiture, qui me porterait hors 
de Paris dans la campagne, où je pourrais me pro- 
mener. Ce n'est encore qu'un projet très vague, et 
si vague qu'il ressemble plutôt à un rêve qu'à toute 
autre chose.- Les premières dépenses faites, j'en 
serais quitte, au reste, pour 800 francs par an, ce 
qui n'est pas énorme. Mon neveu vous trouve ra- 
jeuni. Il ne peuvait rien me dire qui me causât 
plus de joie. 

L'ouvrage dont je vous avais parlé a traîné 
beaucoup, à cause de ma santé. Il s'achève pourtant. 
Je ne sais s'il se fera lire. C'est un problème qui 
sera résolu vers le mois de janvier. Peut-être à 
cette époque, si j'en ai le courage, me remetlrai-je 
à V Esquisse. Il ne faut pas moins de trois volumes 
encore pour la compléter. 

A la suite de gelées assez fortes, nous avons 
depuis quelques jours du vent, de la pluie, mais 
une température supportable, avec la boue par 
compensation. La boue c'est Paris, et Paris c'est la 
boue. Il semble, au surplus, qu'on ait fermement 
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résolu de transformer la France entière à son im^e. 
Qu'il est triste, mon cber ami, de vivre en de pareils 
temps! Avez-vous lu dans les journaux les débats 
de l'afTaire Haurdequin? L'administration de la 
ville vous représente toutes les autres. C'est un bri- 
gandage gigantesque, et trop de gens et trop puis- 
sants ont intérêt à ce qu'il se perpétue, pour qu'on 
puisse espérer en voir la un. Chaque ministère est 
une caverne : le vol en gros et en détail y est or- 
ganisé au su de tout le monde ; et comme, du 
sommet du gouvernement jusqu'au dernier des 
employés, il n'y a que des complices, où cbercher 
les remèdes? Jamais notre pays n'avait été livré k 
une race d'hommes aussi infâmes. Je ne l'en plains 
pas, après tout, puisqu'il les souffre ; mais j'eusse 
aimé mieux le voir mourir d'une mort moins hon- 
teuse et moins dégoûtante. 

Mille amitiés à M. Louvel. Je vous embrasse de 
cœur. 

czix. — Au m6m«. 

Paris, an décembre 1S42. 
Je ne veux pas, cher ami, que cette année s'en 
aille sans vous porter un souvenir de moi. Vous 
savez ce qu'il contient de vœux et pour vous et 
pour ceux qui sont vous encore. Je serais plus heu- 
reux de pouvoir vous les exprimer de vive voix ; ils 
16 
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me seraient plus doux, mais non plus vifs ni plus sin- 
cères. Qu'elle est triste la vie qui sépare ainsi ! J'ai 
beaucoup souffert depuis ma dernière lettre. Mon 
estomac, notablement affaibli par la-prison, au lieu 
de se remettre, paraît se délabrer de plus en plus. 
J'aurais besoin de plus d'exercice, mais la prome- 
nade est difficile ici. Afin de me la faciliter, j'avais 
eu^ comme je vous l'ai dit, le projet de faire la dé- 
pense d'une petite voiture. J'ai renoncé. Ce qui me 
contrarie le plus, c'est l'impuissance où je suis 
souvent de travailler. Cependant je finirai très pro- 
chainement l'ouvrage dont je vous ai parlé. Je n'ai 
plus guère qu'une douzaine de pages à écrire pour 
l'achever, et, selon ce que je présume, il paraîtra 
vers la fin de janvier. Je ne le crois pas attaquable, 
et c'est aussi ce que pensent les personnes dont 
j'ai pris l'avis. 

Après d'épais brouillards, nous avons une petite 
pluie fine presque continue et fort ennuyeuse, du 
reste, la température du printemps. Mon thermo- 
mètre, au nord, marque en ce moment 10 degrés 
Réaumur. On dit qu'en Normandie les lilas pren- 
nent feuilles sous les rayons du plus beau soleil. 
L'hiver s'est réfugié dans la politique, oii rien ne 
fleurit, où tout se flétrit et pourrit. J'ai vu des gens 
qui revenaient de voyager à l'étranger. Ils sont 
unanimes sur un point : le mépris que nous ins- 
pirons aux autres peuples qui chantent, en crachant 
sur notre tombO; un De profundis moqueur. Ce n'est 
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que justice. Aucune nation ne saurait être admise 
à rejeter sa dégradation sur son gouvernement. 
Qui le soutient, si ce n'est elle ? Vivrait-il un jour, 
un seul jour, si elle ne lui prêtait son appui vo- 
lontaire ? Tais-toi, malheureuse, et bois ta honte : 
elle est bien tienne. Quand on n'accepte pas la 
coupe d'ignominie, on la brise. 

Tout à vous de cœur, très cher ami. Mille choses 
affectueuses à tous les vôtres. 

GXX. — Au même. 

Paris, 12 février 1843. 

Savez-vous ce que c'est que des Amschaspands, 
des SzedSj des Daroudjs, des Darvands ? Je vous 
en enverrai très prochainement une collection, le 
tout formant un bon volume de 400 pages in-S», 
actuellement sous presse *. Après cela je me ren- 
foncerai dans la philosophie^ et j'ai môme com- 
mencé déjà le quatrième volume de YEsquisse, 
dans lequel je traiterai de la science. Mieux vau- 
drait se reposer ; mais où ? mais comment ? 

La forêt de Coëtquen gagnera sans doute à être 
débarrassée d'une partie de ses baliveaux, mais elle 
gagnerait aussi à ce qu'on y perçât des chemins 

1. Amschaspands et Darvands, satire de la société actuelle, 
publiée en 1843, par La Meunais, sous le voile d'uue allé- 
gorie persane. 
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d'une certaine largeur. Les arbres, comme les ani- 
maux, ont besoin d'air, et d'un air qui circule pour 
y puiser plus abondamment l'acide carbonique 
dont ils se nourrissent par leurs feuilles ; et Ton a 
observé que les produits des bois ainsi aérés étaient 
notablement plus considérables que ceux des bois 
plus entassés ; sur une moindre surface plantée 
ils rendent davantage. Gela se voit, d'ailleurs, tout 
d'abord par la différence de développement qui 
se remarque entre les arbres situés, soit dans l'in- 
térieur des bois, soit sur leur lisière, où ils se 
trouvent dans des conditions plus favorables d'ali- 
mentation atmosphérique. 

Le système également honteux et désastreux de 
prostration devant l'Angleterre est trop enraciné 
dans la pensée qui, depuis douze ans, dirige notre 
politique, pour qu'aucune mutation de ministres 
le puisse changer. Il faudra, pour sauver la France, 
un mouvement plus profond, un grand effort de la 
France même, enfin réveillée du sommeil funeste 
où l'ont plongée les traîtres qui la vendent; cela 
viendra, mais quand ? Je l'ignore. Plus, au reste, 
la réaction aura tardé, plus elle sera violente. 
Jusque-là, le mal en tout genre, au lieu de s'atté- 
nuer, croîtra. 

Adieu, très cher ami, je vous embrasse de tout 
mon cœur. 
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CXXI. ^ Au znézne. 

Paris, 6 mars 1843. 

Vous avez dû recevoir depuis quelque temps 
mon dernier volume. Veuillez y joindre Terrata ci- 
joinl : rien de si difficile que d'obtenir une impres- 
sion correcte. 

Nous gardons, comme vous l'avez vu, M. Guizot, 
et j'en suis bien aise. Avec son audace antinatio- 
nale, c'est l'homme qu'il faut pour réveiller la 
France de son miraculeux assoupissement. Ce sont 
les Anglais qui la gouvernent, et ils ne s'en cachent 
pas. Ou elle reviendra à elle-même ou elle cessera 
d'être une nation. En deux mots, voilà le problème 
tel qu'il est maintenant posé. Qu'en auraient dit nos 
pères? A Taspect de cette flasque et lâche généra- 
tion, je pense souvent, avec tristesse, que nous 
autres vieux Français, nous avons trop vieilli. 

Nous avons ici une alternative presque journa- 
lière de neige et de soleil, d'hiver et de printemps. 
Il en résulte beaucoup de maladies. Cela n'em- 
pêche pas la foule de danser et de s'amuser. On dit 
qu'il y a maintenant dans Paris, sans parler de la 
banlieue, plus de deux cents maisons de bals 
payants. La police favorise tant qu'elle peut ce 
genre d'établissements, en dedans et en dehors des 
barrières. Elle fait de la boue. C'est son métier. 

16. 
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Souvenirs affectueux à tous les vôtres. Je vous 
embrasse de cœur, cher ami. 

CXXII. — Au même. 

Paris, 18 mars 1843. 

Les ministres, faute de mieux, car le mieux était 
difficile, se sont contentés de me faire injurier dans 
leurs journaux. Le livre ne s'en est que plus vendu, 
voilà tout ce qu'ils ont gagné. 

Si la France savait ce qu'on fait d'elle, les choses 
changeraient de face bientôt. Voici des faits cer- 
tains. 

Un consul ne part pas pour aller occuper son poste, 
que, par ordre exprès, il n'ait vu Louis-Philippe ; 
celui-ci lui recommande la prudence, le calme, et, 
après une longue allocution en ce sens, il ajoute : 
« Au reste, cela vous regarde ; car, sachez-le bien, 
s'il vous arrive d'entamer une lutte, wons ne serez 
pas soutenu. » 

Lui ou le ministre disait au consul à Bahia ces 
propres mots : « Nous aimons mieux que vous aban- 
donniez vingt affaires que de triompher dans une 
seule, au prix d'une discussion. » 

N'est-ce pas là un pays bien protégé ? Et ce qu'on 
ne sait pas ! Il en résulte que les intérêts sur les- 
quels le pouvoir paraissait vouloir s'appuyer; de 
toutes paris en souffrance, commencent à se coa- 



CONFIDENCES DE LA XENNAIS ^S3 

liser conlre sa polilique, notanimcnl les fal)riranl>i 
de Paris, minés par les tarifs des douanes prus- 
siennes. 

D'un autre côté, la corruption croit d'une ma- 
nière effrayanic. On a répandu l'argent à pleines 
mains, lors do la discussion des fonds secrols, de 
laquelle dépendait la consenation ou te leuverse- 
inenl du ministère. On cite, en le nommanl , un dé- 
puté qui a reçu lui seul, les uns disent 2o 000. les 
autres 50 000 francs. 

L'administration n'est, tout entière, qu'un im- 
mense brigandage organisé. Ce qu'on asiitreiid 
chaque jour là-dessus serait à n'y pas croire, si les 
preuves ne surabondaient. Oui, certes, sila France 
veut vivre, elle n'a pas de temps à perdre pour sul)- 
sliluerau système présent un système difltTcnt de 
tout point. La pensée du règne, comme l'nppeluil 
dernièrement M. de Lamarline, est pour elle une 
pensée de mort. Mais les masses ne sont pa-^ encorv 
assez éclairées sur la position du pays, pour qu'un 
puisse prochainement aUendre d'elles une résulu- 
lion décisive, el plaise à Uieu que la lumière ne 
leur arrive pas trop lard. 

Je n'ai pas sous la main les passages ([Ho vous 
me demandez, mais je les aurai bientôt el vous 
les enverrai dans ma pr;'iiière lettre. Veuillez re- 
mercier M. Louvcl. Milb ainiliés à tous les vùlres. 
A vous de cœur. 
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OXXIII. — Au znézne. 

Paris, 6 mai 1843. 

Je profite, mon cher ami, d'un petit voyage que 
mon neveu va faire en Bretagne, pour vous envoyer 
les passages que vous m'aviez demandés. J'espère 
que cette lettre vous trouvera mieux portant que je ne 
le suis moi-môme. Mesforces diminuent rapidement. 
Depuis deux mois je n'ai pu travailler. Peut-être 
cet état de faiblesse, qui me tient enfermé chez moi, 
ne sera-t-il qu'accidentel ; nous verrons bien, et 
qu'importe, au reste ? Le temps humide et chaud 
que nous avons, et vous aussi, sans doute, doit être 
favorable à la campagne, aux prairies surtout. Les 
gelées du mois d'avril ont détruit en partie les pe- 
tits fruits autour de Paris. 

Rien en politique, que l'engourdissement de la 
lâcheté et la corruption habituelle. La France s'en 
va. L'esprit est parti, il ne reste plus qu'une sorte 
de cadavre, que la pourriture consume tous les 
jours. Chacun le voit, et le voit tranquillement. 
C'est l'enterrement le plus calme qui se puisse ima- 
giner. Le pillage des deniers publics croît d'année 
en année dans des proportions effrayantes, l^ 

• 

traité du chemin de fer du Nord, signé par le tni- 
nistre et qui va être soumis à la Chambre, assure 
à la Compagnie, c'est-à-dire à Rothschild et con- 
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sorts, un léger bénéfice de 430 millions. Da reste, 
Ijouis-Philippe dit. et très haulement, qu'il faut 
que la France s'obère, qu'elle en sera moins re- 
muante, el roilà comme noos sommes gouvernés 
el administrés. 

Adieu, cher ami ; mille choses affectueuses à 
tous les vôtres. Je vous embrasse de cœur. 

cxxiT. — Au mâms. 

Paris, 30 mai 1S43. 

Au moment où me parvenait, mon cher ami, 
votre lettre du 3 mai, vous deviez recevoir celle que 
mon neveu vous a portée et qui contenait les frag- 
ments que vous m'aviez demandés. C'est ce qui 
m'a empêché de vous répondre plus tôt. Puis, j'ai 
été, sinon malade, du moins quelque chose qui y 
ressemble beaucoup. Mes forces s'en vont, voilà 
trois mois que je n'ai pu travailler. L'année que 
j'ai passée en prison, mal nourri, sans mouvement, 
sans air, m'a été plus funeste que je ne pensais en 
sortant. J'ai laissé dans mon cabanon plusieurs 
années de ma vie. Je n'en regrotte que l'emploi. 
Ne voyant aucune apparence de me rétablir ici, je 
vais essayer de la campagne pendant trois ou quatre 
semaines en Bourgogne, chez M. Benoit. Nous par- 
tirons le 3 juin et ferons le voyage, partie sur l'eau, 
partie en voilure, en couchant toutes les nuits ou 
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plutôt la seule nuit que nous aurons à passer en 
route. De cette manière j'aurai peu de fatigues à es- 
suyer, et en outre Tagrément de ne me mêlerde rien, 
ce que ma paresse compte pour beaucoup. L'affai- 
blissement que j'éprouve ne tient pas, je crois, 
aux causes physiques seulement, il vient aussi de 
la tristesse qu'inspire aux hommes honnêtes et qui 
aiment leur patrie l'état présent de la France. On 
ne saurait, sans douleur, la voir s'enfoncer dans 
la ruine et dans l'abjection où la poussent chaque 
jour les misérables qui spéculent de concert sur son 
abaissement au dehors et sa servitude au dedans, 
la pire des servitudes, celle qu'engendre la cor- 
ruption. 

Je suis charmé que vous ayez près de vous le 
frère de M. Louvel, et qu'il prenne goût au trictrac. 
C'est un moyen de passer doucement les heures 
dont on ne sait que faire. Pour moi je me suis 
remis aux échecs. Vous devriez vous y remettre 
aussi, ne fût-ce que pour varier. On le dit avec 
raison le plus beau des jeux ; il en est aussi le plus 
difficile, mais l'intérêt compense bien amplement 
la difficulté. Mes amitiés à tous les vôtres. Je vous 
embrasse de cœur. 

CXXV. — Au même. 

Paris, 2 juin 1843. 
C'est demain, mon cher ami, que je pars pour la 
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Bourgogne, Je n'y serai que peu de semaines. Nous 
voyagerons sur le chemin de fer, en bateau à 
vapeur, en patacbe, en diligence, en voiture parti- 
culière ; le tout pour faire 70 lieues. Heureusement 
on ne passe point de nuit. Je ne m'attends pas à 
retirer beaucoup de fruit pour ma santé de cette 
pérégrination ; mais, si j'étaia resté ici, tout le 
monde m'aurait dit : Oh ! si vous étiez allé à la 
campagne! A.U moins je m'épargnerai l'ennui de ces 
allocutions banales. 

Il est vrai que je suis triste. Je souQWi de la dé^ 
cadence de notre pauvre pays, livré & une race in- 
fâme qui le corrompt, le trahit et le vend. Encore 
si l'on pouvait combattre? Mais non. Il faut voir 
le mal en silence et les bras croisés. Alors à quoi 
bon rester en ce monde. Ce n'est pas vivre que cela. 

Des âmes basses, il y en eut toujours. Ce qui est 
nouveau, c'est la bassesse naïve, sans honte, arrivée 
à ce point d'abjection de n'avoir plus conscience 
d'elle-même. 

Nous avons eu un maussade mois de mai. De la 
pluie tous les jours, de brusques changements de 
température et à la suite beaucoup do maladies. Le 
pauvre Chateaubriand s'en va, il n'a plus de jambes. 
Béranger est depuis quatre mois sur le lit. Je ne 
le quitte pas sans inquiétude, non qu'il y ait danger 
immédiat, mais on ne se remet jamais bien de pa- 
reilles secousses à notre âge. 

Adieu, cher ami. A tous de cœur et à jamais. 
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CXXVI. — Au même. 

Paris, 12 juillet 1843. 

Me voici, mon cher ami, de îetour depuis hier. 
Le voyage m'avait d*abord, comme toujours, rendu 
malade. Je me suis ensuite rétabli, et j'ai même 
gagné des forces et de Tappétit, quoique, à huit 
ours près, il ait plu sans cesse, et que le temps ait 
été si froid, que je n'ai jamais quitté le coin de 
mon feu, A présent encore, la pluie tombe et me- 
nace, vu l'état du ciel, de ne pas finir prochai- 
nement. Il m'est venu, pendant mon absence, 
quelques lettres que le portier n'a point reçues. Si, 
ce que je ne présume pas, il y en avait une de vous, 
veuillez m'en prévenir tout de suite, afin que je la 
réclame. 

Bien qu'absent d'ici depuis seulement cinq se- 
maines, je trouve en arrivant assez d'affaires et 
d'embarras. J'abrège donc, cher ami, et vous écrirai 
plus longuement la prochaine fois. 

A vous de cœur. 

CXXVII. — Au même. 

Paris, 24 août 1843. 

Quelques jours après mon retour de Bourgogne, 
M. Benoit m'en a rapporté la lettre que vous m'aviez, 
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mon cher ami, adressée à Villeneuve. Je n'y ai pas 
répondu plus tôt, parce que je vous avais déjà écrit 
dans Tintervalle. Je vous disais, ce me semble, que 
j'allais chercher à la campagne, près de Paris, 
une petite maison où je puisse aller respirer un 
meilleur air et faire quelque exercice. Après beau- 
coup d'informations prises, je crois maintenant 
qu'il faut renoncer à ce projet. Pour le prix que j*y 
pourrais mettre, il serait impossible d'avoir rien 
qui répondit à mes vues, et me revoilà plus que 
jamais enfermé et scellé dans ma chambre. 

Ma santé n'est pas bonne, les forces surtout s'en 
vont. C'est l'effet de l'âge et du genre de vie qui est 
forcément le mîen. Je ne vous dirai rien aujourd'hui 
des affaires publiques. Que de siècles entre l'époque 
dont vous me parlez et l'époque présente I Que de 
honte après tant de gloire ! Le châtiment viendra, 
je le sais, mais que l'attente est longue et que de 
mal jusque-là ! A force de céder à l'Angleterre, de 
dissimuler les insultes, de s'abaisser sous les mépris, 
il se pourrait qu'on l'enhardît au point de la pousser, 
dans l'enivrement de son orgueil, à des actes qui 
rendraient la guerre inévitable. C'est l'effet naturel 
et ordinaire de la lâcheté. 

Mille choses affectueuses à tous les vôtres, sans 
oublier votre partner au trictrac. Tout à vous de 
cœur, bien cher ami. 
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CXXVIII. — Au znéme. 

Paris, 13 septembre 1843. 

Je suis charmé que vous renonciez pour l'avenir 
à des' travaux aussi fatigants que celui que vous 
achevez en ce moment. Il faut, cher ami, du repos 
à notre âge, et vous avez certes bien payé celui 
que vous vous accorderiez désormais. 

Ce qui s*est passé à Plélan va se recommencer à 
Lyon avec le même succès de curiosité excitée par 
le spectacle extérieur, et d'indifférence profonde 
sur le reste. On ne' ranime pas les morts avec des 
pompes d'enterrement. Quoi que fasse le pouvoir, 
il restera ce qu'il est, détesté, méprisé, surtout an- 
tipathique à toutes les idées, à tous les sentiments, 
à tous les instincts nationaux. 11 est assis, non sur 
lé sol, mais sur les baïonnettes, qui finiront par 
l'empaler. En attendant, il y a beaucoup et à souf- 
frir et à rougir. Puisse au moins une si dure leçon 
servir à nos neveux ! Puissent-ils ne jamais oublier 
ce que devient un peuple qui abdique, qui se laisse 
mettre dans la poitrine un gros sou à la place du 
cœur. Le mien, cher ami, est et sera toujours à vous. 

GXXIX. — Au même. 

Paris, 3 novembre 1843. 

Ma santé se détériore et mes forces s'en vont de 
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jour en jour. J'espère que les vôlres se conservent 
mieuic, ne fût-ce que parce que vous en faîles plus 
d'usage. Confiné dans ma chambre, y passant ma 
vie sans presque sorlir, il est, indépendamment de 
r&ge, naturel que je m'affaiblisse. Pour ajouter à 
l'agrément de cette vie physiquement slagnante, je 
me suis prLsd'un profond dégoût pour le travail. La 
seule vue d'une plume me produit l'effet d'un ins- 
Irument de chirurgie. C'est ce que je disais demie* 
rement à M. de Chateaubriand, qui me demandait 
ce que jefaisais. El que voulez-vous faire, en effet, 
en un temps tel que celui-ci? A qui s'adresser au- 
jourd'hui ? Qu'y a-t-il à remuer, que do la fange et 
de la plus sale ? Le pouvoir a tout gangrené. Les 
imbéciles qui ont laissé enceindre Paris de vingt 
et quelques énormes bastilles, sans complet les 
fortins que l'on bâtit à chaque coin de rue, vou- 
draient maintenant briser en carcan que l'on a mis 
au cou de la France: mais il est trop tard, leurs 
efforts seront vains. Au reste, on n'arrête pas les 
idées avec du canon, et l'avenir n'en sera pas moins 
ce qu'il doit être, malgré ces formidables armements 
dont l'unique résultat déSnitif sera d'avoir contri- 
bué pour une large part à la ruine déjà si avancée 
de nos finances. 

Mille souvenirs affectueux à tout ce qui vous en- 
toure. Je vous embrasfa de cœur. 



292 CONFIDENCES DE LA HENNAIS 



CXXX. — Au môme. 

Paris, 16 novembre 1843. 

...Quant à retournera la Chênaie, il n'y faut pas 
penser. Vous en savez les motifs, ils ne changeront 
point ni ma résolution non plus. Pour ce qui est 
de ma vie, elle sera triste partout, étant, quoi qu'il 
arrive, destiné à la finir dans Tisolement. On n'y 
peut rien, donc patience. Levtus fit patientia quid- 
quid corrigere est nefas. C'est Horace qui l'a dit, et 
il a bien dit. Travailler, il est vrai, me serait une 
distraction, mais j'ai maintenant le dégoût du 
travail, et les forces aussi me manquent. Peut-être 
cela changera-t-il, alors nous verrons. 

Je vous félicite d être enfin quitte de cette affaire 
de partage. Reposez-vous, il en est temps, et, cer- 
tes, vous avez bien acheté le repos. Le repos, au 
restCy n'est pas l'oisiveté. Celle-ci, vous ne la sup- 
porteriez pas. Mais réduisez vos occupations à ce 
qui est nécessaire pour éviter l'ennui, cei inexo- 
rable fléau de la vie humaine , selon la belle et pro- 
fonde expression de Bossuet, qui, sans aucun doute, 
s'ennuyait comme un autre, quelque Bossuet qu'il 
fût, et peut-être plus qu'un autre, par cela même 
qu'il était Bossuet. 

A vous de cœur, cher ami 
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CXZZI. - Au même. 

Paris, 'j luare t8<3. 
Vous ne me dites rien de voire santé, inaia rien, 
dans votre lettre, n'indique que vous ayez lieu de 
vous en plaindre mainlenant. La mienne n'est pas 
bonne, j'ai eu la grippe, et il m'en reste une très 
grande faiblesse avec un estomac délabré de plus 
en plus. En cet état-là, les voyages, dont je me 
trouve d'ailleurs toujours mul, me seraient bien 
difficiles. Je ne sais cependant pas encore ce que 
je ferai. J'en suis venu à ne le savoir sur rien. J'ai 
cherché un autre logeaisnt, je n'en trouve aucun 
qui me convienne, il faut payer trop cher pour ôtre 
bien : de sorle que jusqu'ici je n'ai pas donné congi' 
de celui que j'occupe, quoiqu'il ait des inconvé- 
nients, particulièrement celui-ci, que la fatigue de 
remonter un escalier de cent dix-buit marches est 
une des raisons qui m'empêchent habituellement 
de sortir. Je ne sais plus ce que c'est que le grand 
air, je ne connais plus la couleur de l'herbe, ni la 
senteur des bois et des champs. La vie s'assombrit 
de toutes manières, à mesure qu'elle approche de 
sa fin. L'état de la France ne contribue pas à ma la 
rendre plus gaie. Tant de honte après tant de gloire, 
tant de bassesses, tant d'ignominies, tant do lâche- 
tés, tant de corruption, cela fait mal, en vérité ; 
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on voudrait à tout prix se cacher, fût-ce dans la 
tombe, puisque l'on n*a plus même le combat et 
ses émotions pour se soutenir. 

Je me rappelle très affectueusement à toute 
votre famille. A vous de cœur, cher ami, et pour 
toujours. 

CXXXIl. — Au xnêiQe. 

Paris^ 21 mai 1844. 

Aujourd'hui je viens vous prier de me procurer 
quelques renseignements, qui très probablement 
n'aboutiront à rien, mais n'importe. Je cherche 
toujours une retraite, un lieu où je puisse finir en 
repos, loin des hommes qui me fatiguent, et que 
je ne tarderai pas à fatiguer moi-même pour le 
moins autant. Sans vous ennuyer des différentes 
combinaisons qui se présentent tour à tour à moi, 
il m'est venu dans Tesprit que LaB... me convien* 
drait assez. Je voudrais donc savoir si elle serait à 
vendre, et, dans ce cas, quel en serait le prix, 
comme aussi le détail de tout ce qu'il faut savoir 
d'une propriété avant de Tacheter. Je ne pense pas 
que celle-ci devienne jamais la mienne. Cependant, 
comme elle est, si rien n'a changé, d'un très faible 
rapport, peut-être même d'aucun rapport, il serait 
h toute force possible que le propriétaire ne tînt 
nullement à la garder, et qu'évaluée comme chose 
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d'agrément, le prix qu'on en demanderait ne serait ' 
pas hors de proportions avec celui que peut-être je 
me déciderais à en donner. Jean-Louis pourra, je 
crois, aisément me procurer une réponse à mes 
questions. Ne me nommez qu*à lui ; ce que je dé- 
sire surtout, c'est de ne paraître en rien dans tout 
cela. 

Après des jours d'été nous sommes retombés en 
plein hiver ; aussi ne trouve-t-on que des gens en- 
rhumés et rhumatisés. Je me. ressens comme les 
autres de ce temps humide et froid ; à quoi patience, 
c'est le grand mot, je n'en connais guère de plus 
triste. 

En politique, c'est pis que l'hiver, c'est la mort. 

Adieu, mon cher ami, je vous embrasse de cœur. 

CXXXIII. — Au même. 

Paris, H juillet 1844. 

J'ai tardé de répondre, cher ami, à vos deux der- 
nières lettres, parce que d'abord j'attendais l'arrivée 
de Jean-Louis, et qu'ensuite, à son retour, il s'est 
chargé de vous porter de mes nouvelles. Je pensais 
bien d'avance, en vous écrivant, que La B..., sup- 
posé qu'on la voulût vendre, serait d'un prix beau- 
coup trop élevé pour moi. Dans le fait, ma fortune 
si restreinte et en grande partie dépendant de la 
vente de mes livres, laquelle diminue tous les jours, 
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mon âge qui me rend les voyages pénibles, tout 
cela doit me faire comprendre que le plus sage 
pour moi est de rester ou je suis et de renoncer à 
de vains projets qui ressemblent trop à des rêves. 
Rien ne m'a d'ailleurs jamais réussi, et les mau- 
vaises chances mepoursuiventtoujours. La semaine 
dernière encore le feu a pris à un magasin oiij'a- 
vais, avec d'autres livres, mille neuf cents exem- 
plaires de la Journée du chrétien seulement. On 
devait les enlever la veille, on attendit à cause de 
la pluie. Le lendemain, presque tout était ou brûlé 
ou gâté. 

. Je travaille un peu, pas beaucoup, selon mes 
forces enfln. Dès que j'ai mangé, si peu que ce soit, 
je m'alourdis et je ne puis plus rien faire. Le régime 
que je suis en est en partie cause, il me faudrait de 
l'exercice et du grand air. 

Mille amitiés à tous les vôtres, bien cher ami, 
et à vous de tout cœur. 



OXXXIV, — Au même. 

Paris, 6 septembre 1844. 

Je remets, mon cher ami, cette lettre à mon ne- 
veu, qui part demain pour Trémigon. Elle vous 
trouvera, j'espère, en bonne santé, malgré le sot 
et maussade été que nous avons eu, si toutefois 

• 

nous avons eu un été, Le soleil reparaît depuis 
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quelques jours, mais déjà faible comme en automne. 
Aucun fruit n'a mûri, ils sont tous sans saveur. 

La guerre ! L'Angleterre la veut, elle en a 

besoin, et n'attend pour la commencer que le mo- 
ment à ses yeux le plus favorable. Le jour où elle 
éclatera ouvrira une série d'événements tellement 
graves, qu'on tressaille seulement d'y penser. Ni 
vous ni moi n'en verrons la fin, mais je me conten- 
terai d'assister, si Dieu le permet, à l'inauguration 
de ce solennel avenir, au fond duquel se cachent 
ses desseins. 

Mille choses affectueuses à tous les vôtres. Voici 
le temps des pêches d'équinoxe. En avez- vous con- 
servé le goût ? J'admire à quel point les miens 
ont changé et changent à mesure que mes forces 
baissent. Ce n'est pas sans eCTort que je me décide 
maintenant à sortir de ma chambre ; aussi ne sais- 
je plus ce que c'est que le grand air, l'air vif et pur 
des champs. Je me contente de celui de la rue, 
comme le pauvre peuple se contente de piquette. 

Tout à vous de cœur, mon cher ami. 

CXXXV. — Au même. 

♦ 

Paris, 9 octobre 1844. 

Ici des naissances, à côté des morts, voilà ce que 
vous voyez autour de vous, mon cher ami, et ce 
qui se voit partout et sans cesse. Je prends part 

J7. 
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aux unes et aux autres en tant qu'elles vous tou- 
chent, et surtout je me réjouis de raccroissement 
de votre famille. Heureux dans vos enfants, vous 
le serez encore dans les leurs, et, vers la fin d*une 
vie si laborieuse et si honorable, ce bonheur vous 
était assurément bien dû. C'en serait un pour moi . 
que de vous voir, et si je m*en prive, c*^est forcé- 
ment avec un bien vif regret. On ne voyage plus à 
notre âge. Deux cents lieues à faire presque de suite, 
des nuits à' passer en voiture, c'est plus que ma 
santé très affaiblie ne pourrait supporter. Ici même 
je ne sors que rarement, pour des visites indispen- 
sables. Jamais je ne me promène. Personne près 
de moi qu'une domestique que je vais probable- 
ment renvoyer bientôt, sans savoir qui la rempla- 
cera. Mariée et grosse pour la seconde fois, il me 
faudrait prendre une autre personne pendant ses 
couches, et je sais par expérience combien ces pro- 
visoires sont gênants de toute façon. Je songe aussi 
à déménager au mois d'avriL Les punaises me 
tourmentent dans le logement que j'occupe et 
m'ôtent le sommeil. J'ai tenté sans succès tous les 
moyens possibles de m'en débarrasser. Il en revient 
sans cesse de nouvelles par les fentes des plan- 
chers et des plafonds. Les bruits intérieurs m'in- 
commodent aussi. Ce sont de petites choses, si Ton 
veut, mais ces petites choses deviennent insup- 
portables à la longue. 
J'ai chargé mon neveu d'aller vous chercher au 
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Bouvet, afin qu*à son retour je voie quelqu'un qui 
vous ait vu. Il doit revenir vers la Un de ce mois 
ou le commencement de novembre. 

L'opinion ici est assez émue du voyage de Louis- 
Philippe chez nos alliés de Tentente cordiale. L'é- 
poque en parait étrangement choisie. Où s*arrêtera 
la politique qui livre la France à ses ennemis? 
C'est ce que chacun se demande, et c'est ce que 
devraient se demander particulièrement ceux dont 
chaque jour la ruine se prépare, l'inévitable ruine 
qui suivra l'abaissement de notre marine, Tenva- 
hissement de nos marchés au dehors^ et conséquem* 
ment la destruction graduelle de notre commerce 
extérieur. Il me semble qu'il y a là un s^jet sérieux 
de réflexion pour les armateurs de ti6s ports, et 
qu'à défaut de patriotisme, leur intérêt du moins 
devrait les réveiller. 

A vous de cœur, cher ami, et pour toujours. 

CXXXVI. —Au même. 

Paris, le 7 novembre 1844. 

Ma santé, sans être bonne, est cependant un peu 
meilleure. Je me suis mis à travailler Taprès-midi 
à un pelit ouvrage qui me délasse de celui dont je 
m occupe le matin. Je tâche de ne pas perdre le 
peu de temps qui me reste. Nox venit guando nemo 
poleat operari. On est, d'ailleurs, heureux de se 
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distraire des tristes choses qui se passent sous nos 
yeux. Le moment où^nous sommes est celui dune 
crise telle qu'on n'en avait point vue de semblable 
depuis 89. Il y a évidemment un plan concerté 
entre Louis-Philippe et les puissances continentales 
pour rétablir dans toute l'Europe l'ancien despo- 
tisme qu'avait renversé parmi nous et ébranlé chez 
les autres peuples notre grande révolution. L'An- 
gleterre est entrée dans cette coalition qui sert les 
intérêts de sa haute aristocratie. Quelle sera la fin 
de tout cela ? Sans doute le triomphe de la liberté, 
qu'aucunes ruses ne sauraient étouffer désormais. 
Mais de combien de combats, d'efforts et de souf- 
frances ce triomphe ne sera-t-il pas le prix ? Nous 
marchons de nouveau vers de dures épreuves, une 
ère de luttes, dont nos neveux peut-être ne ver- 
ront pas la fin. En attendant, que Dieu, cher ami, 
vous donne santé, et tout ce qu'on peut espérer en 
ce monde de paix et de contentement. 
Je vous embrasse de cœur. 



CXXXTII. — Au même. 



Paris, 31 décembre 1844. 



î II ne peut pas être question entre nous, cher 

[ ami, de nous convaincre de nos sentiments réci- 

proques, à jamais inaltérables s'il en fut, ni de ma 
l confiance en vous, plus grande certainement, sous 



1 
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tous !ea rapports, que celle que j'ai en moi-mi?me. 
A présent voici comment les choses se sont pass!';es. 
Premièrement, j'ignorais que cette renlu eùl éLé 
arrangée par vous ; ensuite on m'a dit .■seulement 
qu'on devait abattre cent cinquante arbres sur Is 
Péron. Or, quoique je ne doive jamais, ^elon toute 
apparence, ftvoir laChénaie, j'y tiens toujours par 
mes souvenirs, et je n'ai pu me reprf scnli^r ce joli 
coteau, si soigné par moi, dépouillé do ^;i parure. 
nu en partie, sans en éprouver une vive peine. 
Qu'est-ce qu'un peu d'argent près de cela ? C'est 
ce que je me suis dit. J'erre encore en i m agi nation 
80US ces arbres dans la sève desqueU coule ma 
vieille vie. Eux partis, il me semble que je iTslerais 
seul en ce monde. D'autres les abattroni, je li> suis 
bien, mais alors je ne serai plus. Je deiiiande donc 
grâce pour ces pauvres arbres. I^eur caiîucittj no 
ressemble que trop à la mienne, et cru\ qui m'oni 
vu naître. Je ne veux pas les voir mourir. En ce 
qui tient aux choses matérielles, je siii'4 habituô 
aux privations, elles me coûtent peu. Gcpondanl 
si en dehors du Péron il y avait quelqur: parti à 
tirer d'arbres vieux et qui ne peuvent ilOsuimais 
que dépérir, je n'aurais pas les mêmes rçj;rols, ib 
rentreront dans les conditions d'une uNpluitutinn 
ordinaire. 

J'ai été fort éprouvé par le froid et piir !(■« bniuil* 
lards qui sont venus ensuite. Chaque anm'i' k's hivers 
me deviennent plus rudes. C'est l'annorindo l'hiver 
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qui n'a point de printemps. Que Tannée qui va 
commencer vous soit^ cher ami, bonne et douce I 
Je ne forme aucun vœu plus selon mon cœur. Il 
sera vôtre pendantqu'il sera, et, si vous en doutiez, 
chose impossible, ce serait assurément une des 
plus vives douleurs qu'il pût ressentir. 

GXXZLVin.-- Au même. 

Paris, 14 janvier 1843. 

Je me rends, cher ami, à vos observations : en 
conséquence, je vous autorise à vendre les arbres 
du Pérou de la Chênaie que vous jugerez ne pouvoir 
plus que dépérir, mais je tiens beaucoup à ce qu'ils 
soient remplacés immédiatement. Il est entendu 
que, s'il se trouvait ailleurs que sur le Péron 
d'autres arbres dans le même cas, vous pourriez les 
vendre également. Je regretterais ceux-ci beaucoup 
moins. 

Il y a des arbres qui ont crû entre des rochers 
sur le bord de l'étang; ceux-là, il ne faut pas y lou- 
cher. 

J'étais bien sûr que vous ne pouviez pas plus 
douter de mes sentiments pour vous, cher ami, 
qu'il ne me serait possible de doulex des vôtres. 
Notre confiance et notre affection sont entre nous 
des choses à tout jamais. 

J'ai beaucoup souffert des froids humides que 
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nous avions depuis quelques semaines. Gela relarde 
mes travaux, et c'est ce qui me contrarie le plus. 
L'heure de la poste me presse. 
Tout à vous de cœur. 



CXXXIX. ^ Au même. 

Paris, 9 mars 1845. 

J'ai beaucoup souffert de la tête et de lestomac 
depuis six semaines. Il s'ensuivit, il y a huit jours, 
au milieu de la nuit, une longue syncope. Heureu- 
sement j'eus le temps de réveiller quelqu'un. Cet 
accident, qui n'est pas, comme vous le savez, nou- 
veau pour moi, n'a point de conséquences graves, 
mais il m'oblige de me tenir autant que possible 
sur mes gardes. 

Nous avons eu, comme vous, de la pluie, et, 
comme nous, maintenant vous devez avoir de la 
glace. L'hiver, qui n'est pas fini, a été rude en 
somme, tt tout le monde s'en est plus ou moins 
ressenti. J'attends, avec quelque impatience, le 
printemps, car le froid et l'humidité me sont anti- 
pathiques. Et vous, cher ami, comment vous en 
étes-vous trouvé ? N'oubliez donc point, en m'é- 
crivant, de me parler de votre santé. Ne savoz-vous 
pas combien elle m'intéresse. Je viens d'achever le 
quatrième volume de ma Philosophie. J'y traite des 
sciences,^ c'est fort ennuyeux. Je ne sais pas encore 
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quand il paraîtra, parce que Arago et un autre de 
mes amis veulent le lire avant que je le publie *. 
Il me reste deux volumes à faire pour achever Y Es- 
quisse. Mais, avant de les commencer, je veux finir 
un autre travail moins long, et en train déjà, lequel 
me prendra quatre ou cinq mois, c'est-à-dire à peu 
près Tété. La vie pour tous est un labeur, et vous 
voyez que la mienne ne fait pas d'exception. 

Je ne vous parlerai point de la politique. On 
court le risque de s'asphyxier en remuant cette boue. 
Qu'un peuple puisse vivre dans un état tel que celui 
qu'on nous a fait, c'est, en vérité, un phénomène 
inexplicable. 

Mille amitiés à tous les vôtres, et à vous, cher 
ami, de tout cœur. 

CXL. — Au mézne. 

Paris. 16 juin 1845. 

Je suis toujours entrepris non seulement de la 
jambe, mais de tout le côté gauche depuis la hanche. 



1. François Arago, né en 1786 à Estagel (Pyrénées- Orien- 
tales, mort à Paris en 1833, directeur de l'Observatoire et du 
Bureau des longitudes, ancien professeur et membre du con- 
seil supérieur de l'École polytechnique, secrétaire perpétuel 
de l'Académie des sciences, et l'un des chefs de l'opposition 
sous le gouvernement de Juillet, puis porté, en 1848, au Gou- 
vernement provisoire, successivement ministre de la guerre 
et de la marine, ami et coreligionnaire de La Mennais. 
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Cela me gêne beaucoup, et je ne vois guère d'es- 
pérance deguérison ; aussi laissé-je aller les choses 
conime elles> veulent et peuvent, sans m'en occuper 
autrement. Le mal et le traitement, ce seraient deux 
maux ; je me contente d'un seul. 

Aux longs froids de l'hiver et du printemps a 
succédé une forte chaleur, qui ne tardera pas pro- 
bablement à nous amener de l'orage. C'est le béné- 
fice ordinaire de ce qu'on appelle JK)tre beau climat. 
Au reste, le climat est peu de chose pour celui qui 
ne sort pas plus de sa chambre que moi. Je ne re- 
grette que le soleil. Il n'y a que lui qui me paraisse 
toujours également beau. 

Le id de ce mois, à trois heures -de l'après-midi 
(vous voyez que je sais mon affaire) j'aurai soixante- 
trois ans accomplis : Bies hominis super terram 
pauci etmali. Tant que dureront les miens, je vous 
aimerai, cher, et c'est ce que j'y trouve de plus 
doux. 

OXLI. -» Au même. 

Paris, 16 août 1845. 

Vous savez, cher ami, combien vos lettres me 
font plaisir ; mille grâces donc pour celle que je 
viens de recevoir ; je vois avec joie que votre santé 
se soutient, et j'espère avec vous que celle do 
M. Louvel ne tardera pas à être rétablie. Dites-lui, 
je vous prie, que personne ne le désire plus vivement 
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que moi. Non ignara mali, et ce n'est pas la seule 
raison ; il y a dans mes vœux quelque chose d'une 
affection plus personnelle. Quant à moi, je ne serais 
pas trop mal, n'était le défaut de forces. J'ai 
retrouvé l'usage de ma jambe, malgré quelques 
douleurs intermittentes et vagues qui passent, je 
ne sais comment, d'un côté à l'autre, sorte de va- 
riété dont je me passerais bien, mais on ne m'a pas 
demandé mon avis. Loin de travailler trop, j î suis 
fort contrarié de travailler si peu. Dès que j'ai 
mangé, il m'est impossible de rien faire. Il est vrai 
que je traduis les Evangiles^ tout en m'apercevant 
qu'ils ne sauraient être traduits. Cela ne m'em- 
pêche pas toutefois de continuer le moins mal que 
je peux, parce qu'il me faut un texte quelconque 
de cet admirable livre, pour y joindre des réflexions 
qui sont le principal but que je me suis proposé. 
J'approche de la fin de saint Luc, et le tout sera fini 
et imprimé cette année, je l'espère du moins. Le 
quatrième volume de ma Philosophie est, depuis 
plusieurs mois, entre les mains d'Arago. Il l'a trouvé, 
quant aux faits, parfaitement exact, et c'est pour 
moi le point principal. Nous devons prendre une 
demi-journée pour causer ensemble de certaines 
vues théoriques sur lesquelles il a des observations 
à me communiquer. Il s'agit de la lumière, qui 
n'est pas la chose la plus claire du monde. Lorsque 
mon travail sur les Evangiles sera terminé, je com- 
mencerai le cinquième volume de V Esquisse, lequel 
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$era suivi d'un sixième et dernier. Mais pourrai-je 
aller jusqu'au bout? J'en doute fort. 

Je vous remercie des détails que vous me donnez 
sur la Chênaie, quoique je détourne ma pensée de 
ce lieu dont le nom me rappelle tant de souvenirs 
et de tant de sortes. J'ai pour maxime de regarder 
toujours en avant. Le passé est triste comme la 
réalité, l'avenir est beau comme l'espérance ou, si 
vous le voulez, comme l'illusion. La différence, s'il 
y en a, n'est pas grande. 

Ce que vous me dites de N*** m'afflige. J'avais 
tâché d'aider ce pauvre homme à élever sa famille, 
et voilà que le désordre ruine tout. Il ruinera la 
f rance aussi bien que lui. Je vis hier quelqu'un 
qui sortait de la Bourse, et qui en sortait effrayé 
au delà de tout ce qu'on peut dire. L'amour du 
gain, la fièvre du jeu va jusqu'à la frénésie. On 
s'attend à des catastrophes. Elles ne guériront 
qui que ce soit, et on recommencera le lendemain. 
Nous aurons bientôt grand besoin que Dieu se môle 
directement de nos affaires. A l'extérieur elles vont 
de mal en pis. 

Mon neveu part ces jours-ci pour Trémigon, il 
vous portera cette lettre et le petit livre que vous 
me demandez. 

Distribuez, cher ami, mes souvenirs afToctucux 
autour de vous. Est-ce que Jean-Louis ne fera pas 
quelque voyage en ce pays-ci ? Dites-lui combien 
je serais heureux de le voir, nous parlerions de vous, 
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et cela soulage toujours. A vous de cœur et à 
jamais. 

GXLII. — Au même. 

Paris, 27 octobre 1845. 

Pendant que vous étiez en voyage, j'étais dans 
mon lit avec la fièvre, j'ai attendu sans voir de mé- 
decin, sans prendre de remède, et, à la fin, la fièvre 
s'en est allée d'elle-même. Cependant je me suis 
décidé, plus par paresse que par toute autre raison, 
de ne plus sortir le soir, c'est-à-dire de jamais ne 
dîner dehors. Ne me promenant d'ailleurs jamais, 
je n'ai de Paris que ses désagréments, de sorte que 
je songe très sérieusement à le quitter pour m'en 
aller à la campagne vers le mois d'avril, s'il se 
peut. 

On imprime en ce moment ma traduction des 
Évangiles et le quatrième Yolnme de Y Esquisse; 
celui-ci paraîtra le dernier et probablement vers la 
mi-janvier. L'autre sera, je pense, dans cinq ou six 
semaines entre les mains du public. Vous les re- 
cevrez tous les deux dès que l'impression en sera 
finie. C'est une fort rude corvée pour moi, car il 
faut que je me relise deux fois, ayant deux épreuves 
à corriger. Je ne sache rien de plus ennuyeux. 

Adieu, cher ami, mille souvenirs afiTectueux 
autour de vous. Je vous embrasse de cœur. 



aamoBmxs de la hepinais 



CXr.TTI. — Jlu même. 

Paris, 19 noTCDibri' iSiH, 
Je réponds à la fois, cher ami, à vos deux der- 
nières lettres. 

Voos voulez que je vous parle de ma sanii'. 11 
n'est plus question de fièvre, mais je suis toujours 
faible et souffrant. Aussi ai-je pris le parti île m' 
plus sortir le soir. Et dès lors je ne sens plus ^^lurti 
que les inconvénients de Paris, je me suis nsniu 
à me retirer à la campagne. En conséquonn', ji< 
suis en manihé d'une petite propriété situio à 
13 lieues d'ici, à Verberie, département de rOi-:e, ot 
ilestprobableque cette affaire se conclura, quoiqu'il 
soit difficile de tt-ailer avec le propriétaire, bcmmc 
rapace, mais obligé de vendre, parce qu'il doit, .lo 
serais là dans un pays assez agréable, et â une 
demi-lieue de la forêt de Compiègne. Si cola s'ar- 
range, j'irai m'y établir au printemps prochain : et 
si mes affaires eile-mômes s'arrangeaient do ma- 
nière à me permettre d'avoir à Paris un picd-àliiiv, 
j'y Tiendrais passer quatre ou cinq mois d'hiver, ru 
qui me plairait ; mais cette possibilité est, quLitil ù 
présent, pour le moins très incertaine. 

On imprime ma traduction des Evangiles. Klli' 
paraîtra, je pense, vers le milieu de décembre. J'ai 
été, dans cette alTaire, complètement la dupi' de 
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mon éditeur en qui j'avais, comme d'ordinaire, 
trop de confiance. Quoi qu'il en soit, vous recevrez 
l'ouvrage dès qu'il paraîtra, et plus tard le quatrième 
volume de V Esquisse d'une philosophie, Arago en a 
été content. 

Les hommes dont vous me parlez en sont revenus 
aux idées qu'ils repoussaient avec colère, il y a 
quatorze ans, mais il est trop tard. Et puis je me 
trompais, par d autres raisons que celles qui les 
frappaient alors, et ces raisons, ils ne sont pas en 
état de les comprendre, et ils les comprendraient 
que cela ne changerait rien à leur système pratique. 
Je les laisse dans le passé, c'est-à-dire dans le tom- 
beau, et je suis (seguor) la voix qui dit aux portes 
de l'avenir : Ouvrez-vous ; et aux peuples : Entrez, 

L'Évangile est le livre éternel, et c'est pour cela 
que ce n'est pas le livre de ceux qui le portent dans 
leurs mains. 

Donnez-moi souvent de vos nouvelles, cher ami, 
et croyez bien que personne ne vous est plus ten- 
drement dévoué et du fond du cœur que votre vieil 
ami. 

CXLIV* — Au même. 

Paris, U février 1846. 

Je me réjouis de cœur, mon cher ami, de ce 
que votre santé se conserve, et je forme des voeux 
pour que celle de Jean-Louis et de M, Louvel se 
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rétablisse promptement. Des personnes que je 
connais ici, beaucoup ont été malades cet hiver. 
Je ne sais si le froid très vif qui vient de survenir 
inopinément leur sera plus favorable ; mais, pour 
moi, c'est ce qu'il y a de pire. Le genre de vie que 
je mène forcément, no sortant que pour les visilGs 
les plus indispensables, privé de l'exercice et do 
l'air cxiérieur, est, je le sais bien, fort mauvais ; 
mais le changer n'est pas facile. Les choses en sont 
toujours au même point à l'égard de la maison de 
campagne dont je vous ai parlé. Elle sera vendue, 
mais quand ? peul-ëtre bienldt, peut-être dEius 
plusieurs années. Comme elle me conviendrait par- 
ticulièrement, à raison surtout de motifs écono- 
miques, j'attends, et en attendant le temps passe 
et ma santé s'affaiblit do plus en plus. Tout arran- 
lïsment, d'ailleurs, est pour moi difficile à cause 
de la médiocrité de mes ressources. Elles onl no- 
tablement diminué depuis un an pour avoir voulu 
obliger des personnes dans l'embarras. J'y suis 
toujours pris. 

Vous avez tout à fait raison de trouver peu il'ac- 
cord entre mes réflexions sur les Evangiles et celles 
qUe j'avais jointes àl7mifa/jon.Gelavientde ce que 
ces deux livres respirent eux-mêmes un esprit tout 
différent. h'Imilalion, comme le Christianisme du 
moyen âge, dont elle est la plus parfaite expression, 
ne s'occupe que de l'individu, point de la sociélù ; 
e|le tend à séparer les hommes des hommes par 
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une sorte d*égoïsme spirituel qui fait que chacun, 
dans la solitude et la quiétude, ne s'occupe que de 
soi, de ce qu'il appelle son salut, s'éloignant le plus 
possiblede toute vie active. L'Évangile, au contraire, 
pousse à l'action, à tout ce qui rapproche leshommes 
et les dispose à concourir à une œuvre commune 
qui n'est autre que la transformation de la société, 
ou, selon le langage évangélique, l'établissement 
du royaume de Dieu. Il y a un monde entre ces 
deux tendances et ces deux esprits. De plus, Jésus- 
Christ, selon moi, selon ma conviction la plus pro- 
fonde, non seulement n'a lié la loi qu'il annonçait 
à aucune conception dogmatique, mais a voulu très 
expressément qu'elle n'y fût pas liée : et c'est, 
à mon gré, ce que l'Evangile a de plus divine- 
ment beau, parce que les conceptions dogma- 
tiques, dépendantes de mille choses qui changent, 
changent elles-mêmes avec le temps, et que la loi est 
immuable et doit rester telle à jamais. Ceci deman- 
derait des développements trop longs pour une 
lettre. Quant au fait, c'est-à-dire à ce que Jésus- 
Christ a voulu, je ne sais ce qu'il aurait pu dire pour 
s'expliquer d'une manière plus nette. J'en causais 
dernièrement avec Chateaubriand, qui me répondit; 
« C'est clair comme le jour. » Ce n'est pas ce 
qu'ils pensent qui sauve ou perd les hommes, c'est 
ce qu'ils font *. 

1. Les réflexions, jointes par La Mennais à sa traduction 
des Évangiksj écrites au point de vue des idées radicales^ 
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Vous recevrez prochainement un autre volume, 
le quatrième de Y Esquisse, où je traite des sciences. 
Quoique assez aride, peut-être ne sera-t-ilpas pour 
vous absolument sans inlérôt. C'est la première fois 
que, rapportées à des principes supérieurs à chacune 
d'elles, elles sont présentées sous un jour qui en 
montre Tintime connexion et la magnifique unité. 
Ce sont encore des mêmes principes que je déduirai 
les lois de Tordre religieux et social ; car les lois 
ne varient pas, elles se modifient selon la nature 
des êtres et ne sont jamais en réalité que les lois 
mêmes de Dieu. 

Souvenirs affectueux à tous les vôtres. Tuus ex 
intima corde. 

devaient être an nouveau scandale, en même temps qu'un 
sujet de tristesse pour les âmes catlioIiques.«(( Concevez-vous, 
écrivait l'abbô Jean à M. Marion, concevez-vous qu'un homme 
qui ne se croit pas fou vienne, au bout de dix-huit cents ans^ 
donner à la divine parole une interprétation à laquelle 
oncques ne songea \in seul cbréthen depuis l'origine ducbris- 
tianisme ? En vérité, ce pauvre Féli extravague ; il n'y a pas 
d'autre mot. mon Dieu, quelle pitié ! » (Lettre iuéd. du 
23 février !846.) De son côlé, M. Marion adressait à Féli ces 
touchants reproches : « Ah ! cher ami, je vous en conjure 
par la tendre et si vive amitié que je vous porte, par l'inal- 
térable attachement qui m'unit à vous, prenez garde de vous 
tromper, car l'erreur en matière de foi ne peut avoir que 
des suites funestes. Qui l'a dit mieux que vous ? Qui mieux 
que vous a démontré la faiblesse et la faillibilité de la raison 
humaine, même dans les plus hautes intelligences ? Adieu, 
cher ami, pensez & vous et pensez aussi à votre vieil ami. » 
(Lettre inéd. de M. Marion à La Mennais, du 6 février 1846. 
Voy. Introduction.) 

18 
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CXLV. — Au même. 

Paris, 27 aTril 1846. 

Ma santé est des plus mauvaises ; je n*ai quasi 
plus de forces ni de sommeil. Après des fatigues 
excessives et de plus d'une sorte, j aurais eu besoin 
de repos et je n'en puis pas prendre. Il faut que le 
vieux cheval trotte, trotte, jusqu'à ce qu'il tombe 
sur le flanc. J'avais espéré profiter de Tété pour con- 
tinuer VEsquisse, Il n'y a pas à y songer, je n'ai pas 
une minute à moi. 

Si vous lisez quelque journal, vous voyez où en 
sont les choses. Au midi, au nord, tout s'agite, tout 
se remue. La terre, soulevée par des commotions 
internes, tremble partout. 

Parlez-moi de votre santé. J'aime à vous voir 
promener sur vos grèves et dans votre frais jardin. 
Donnez-moi aussi des nouvelles de vos enfants et 
petits-enfants. A vous de cœur, cher ami. 

GXLYI. — Au même. 

Paris, il mai 1846. 

Je vous ai parlé, cher ami, d'un malade chez 
qui j'ai passé, il y a deux mois, trois semaines dont 
la fatigue avait épuisé mes forces. Redemandé par 
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lui dans une nouvelle crise, Toili huit jours qu.^ jo 
ne le quitte poinl, etc'estdesachan)br«qii'>jt^v<>ii^ 
écris. Vous voyez que ce ne sont pas me^ travaux 
littéraires qui me tuent. Je prévois, au c nli lin?, 
que je perdrai l'été sur lequel je comptais p tur cnn- 
Unuer l'Esquisse. 11 serait trop long de vou* ronler 
les embarras et les soucis de toute sorte d*? g^iiros 
attachés âmes fonctions de garde-mal,;d<_' \n\-i 
d'un homme dîfGcile, bizarre au plus hantpoinf. 
et dont les manies très fâcheuses toucheni ^niivi^nt 
à l'aliénation. Enfin ce qu'on a commenct' il li? fiitit 
finir, et autant que mes forces me le permeltrinl, 
j'irai jusqu'au bout. 

Je voudrais pouvoir m'entretenirplus Linj-'lonip-: 
avec vous; ce me serait un plaisir que v.ki^ com- 
prendrez, mais le malade ne me laisse pa^ un li'tni- 
quart d'heure de tranquillité. Je vous qinil ' d n^-. 
mon cher ami, en vous embrassant de cu m. 



OXLTII. — Au même. 

Trémigon, S um 
Vous ne vous attendiez sûrement pas. cl 
à recevoir une lettre de moi datée de ci> li^ 
tréme besoin d'un repos que je ne pouviii- 
& Paris, m'a déterminé très à l'impniM- 
voyage que je n'espérais plus faire. Mon 
voulu m'accompagner et il repart demi 
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suivrai dans trois semaines, car je ne peux guère 
rester plus longtemps. La route m'a fatigué beau- 
coup ; je me suis trouvé mal en arrivant à Dol, et, 
arrivé à Trémigon, il a fallu me porter et m'étendre 
sur des chaises jusqu'à ce que je revinsse peu à peu 
à moi. Ceci se passait samedi à dix heures du soir. 
La journée d'hier a été bonne ; toutefois je n'ai pas 
encore trouvé mon équilibre. Maintenant, cher 
ami, voyez s'il vous serait possible de venir passer 
quelques jours ici, et, dans tous les cas, combinez 
les moyens de nous voir. La poste est si mal ar- 
rangée que je ne pourrai, dit-on, recevoir votre ré- 
ponse que vers la fin de la semaine. Tenez, je vous 
prie, ma présence en ce pays très secrète ; si elle 
était connue, je craindrais les invitations d'aller à 
Saint-Malo, ce qui serait pour moi une fatigue au- 
dessus de mes forces. Il me serait sans doute 1res 
doux de revoir quelques vieux amis que j'ai là ; 
mais tout le reste me serait, en l'état oii je suis, 
très importun et très pénible. A bientôt, cher ami, 
je vous embrasse de cœur. 



GXLVIII— Au même. 



Paris, 24 septembre 1846. 

Tranquillisez -vous, cher ami, sur la santé de votre 
fils. Son état n'a rien de grave. Je suis convaincu 
que Jean-Louis a tout simplement une afïection 
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rhumatismale. II faut par-dessus tout qu'il ûvile los 
refroidîssempnts.Je l'ai fort engagé aussià reprendre 
son régime ordinaire à la place de celui que les 
médecins lui avaient ordonné, et qui n'est propio 
qu'à l'alTaiblir, sans aucun avanlage d'ailleurs, tant 
s'en faut. Peut-être scra-t-il bon qu'il aille au\ 
Ëaux-Cbaudes l'an prochain. .\u reste, il di'jounera 
demain chez moi avec Malespine, en'qui j'ui sfiaiide 
confiance, et il vous dira le résultat de la cnntûreiu^e 
qu'ils auront eue. 

■Vous connaissez le funeste événement ([iiia porlé 
la désolation dans ma famille '.Ce sont de ces coups 
qui ébranlent forlcmenl les vieillards, et ji l'ai hien 
senti. Que va devenir la pauvre veuve aveo mj* cinq 
petits orphelins? 

Jean-Louis vous dira où j'en suis moi-niùmc et 
quels sont mes projets, ou plutôt mes dêî^irs. Je 
voudrais m'en aller finir dans mon pays, i la cam- 
pagne. Hais avec le faible capital dont je puis dis- 
poser, il n'est pas facile de trouver un liou qui 
m'offre la mesure d'agrément et de cominudilt' à 
laquelle je dois tenir, pour ne pas m'expi>ser à do* 
regrets tardifs. On cherche autour de Tréinigon. 
mais jusqu'ici avec peu de succûs. 

I^s Chambres' sonU'oxprossion du gouviTih^mcnl 
et de tout ce qui, chez nous, a, de près an île loin. 
quelque part au pouvoir. La France, tclk qu'on la 

1. La mort de M. Ëlie de Kerluiguy. 
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faite, offre le spectacle d'un pays en dissolution, 
d'un pays que ses chefs travaillent sans relâche et 
systématiquement à détruire. Il y aura plus tard 
une réaction sans doute, c'est-à-dire une révolution ; 
ceci est infaillible. Et après ? après je ne sais pas; 
quelque chose de passage encore. 
Je vous embrasse de cœur, cher ami. 



GXLIX. — Au même. 

Paris, 16 décembre 1846. 

Je ne suis sorti qu'une fois de ma chambre depuis 
un mois et parce que j'y étais forcé. Tout nous an- 
nonce un rude hiver, qui concourt avec la cherlé 
du pain et le désastre des inondations. L'Europe 
presque entière souffre de la disette, et en Irlande, 
c'est la famine. Que de souffrances pour le pauvre 
peuple jusqu'à la récolte prochaine I 

Ce qui se passe dans le monde politique n'offre 
pas un spectacle moins triste. Vous ne connaissez 
qu'une très petite partie des horreurs qui se com- 
mettent dans le Nord. Ce sont des crimes inouïs, 
tels que la terre n'en vit jamais. Il y aura une jus- 
tice terrible, on doit s'y attendre et l'appeler de 
tous ses désirs. Car sans cela les peuples cesseraient 
do croire en Dieu. Du reste, le temps partout 
répand à pleines mains le germe de divisions et de 
guerres interminables entre les souverains, tandis 
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que le souffle de l'areDir agite sourdement, et 
chaque jour davantage, les nations soufTranle^. La 
force matérielle ne peut rien contre les idées ni 
contre la conscience. Morte dans sa racine, la vieille 
société se dissout plus rapidement miïme qu'on ne 
l'aurait imaginé. Ce qu'on voit, ce qu'on verra en- 
core, ces violences audacieuses, ces meurtres par 
masses, ce sont ses dernières convulsions. Quand 
l'&me sortira du cadavre, la lumière divino luira 
de nouveau sur l'humanité. 

Je regrette que vous ne me donniez pas dos nou- 
velles de Jean-Louis. Dites-lui encore qu'il si> garde 
bien de la médecine et des médecins. 

Point de remèdes, mais un bon régime ot un 
exercice régulier. 

Tout à vous, cher ami, et de tout mon Cœur. 



PariB, 10 mers 18)1. 
J'avais appris déjà, cher ami, par une lettre d'un 
de ses gendres, la mort de M"" de la Villéon. Jo 
m'empressai d'écrire à son pauvre mari que je 
plains de tout mon cœur. Cette perle est pour lui 
irréparable. Ce que vous me dites de TéLa!. di? iiia- 
demoisello votre sœur, et de vos tristes pri.'vo- 
yances à l'égard de M. Henri LouvgI, m'afllige au!<si 
profondément. Ce sont bien des épreuves à la fois. 
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Je prie Dieu qu'il vous donne courage pour les sup- 
porter. Je n'ai, pour moi, jamais senti la vie que 
comme un fardeau; et c'est pourquoi j'en attends 
la fin avec un désir que je m'applique à modérer, 
car nous avons ici-bas des devoirs que nous devons 
accepter et remplir jusqu'au bout. Je ne sors quasi 
plus, c'est-à-dire seulement quand je suis forcé ; 
point de visites actives (je n'ai que trop des autres), 
point de dîners en ville, nulle distraction que de 
lire, nulle affection dans mon intérieur solitaire, 
voilà où j'en suis, et ce n'est, comme vous le voyez, 
rien de fort doux. Outre cela, mon appartement, 
tout en plein nord à l'exception d'un très petit ca- 
binet, est excessivement froid. J'en suis réduit, 
pour tout moyen de chauffage, à un poêle de salle 
à manger, avec lequel je ne puis atteindre", en con- 
sommant beaucoup de bois, qu'à une température 
de 3 ou 4 degrés au-dessous de celle dont j'aurais 
besoin, de sorte que ma santé en a souffert sensi- 
blement pendant l'hiver, et en souffre encore. 

■J'aurais voulu transporter mes pénates ailleurs. 
Mais je suis lié par un bail qui n'expirera que le 
15 juillet 1849, ce qui me fait une belle et agréable 
perspective. Celle que la France a devant elle est 
loin d'être plus gaie. Au dehors, tous les éléments 
d'une coal.ition générale contre elle ; au dedans, le 
dernier excès de la corruption administrative et 
politique, des finances ruinées systématiquement, 
des arsenaux vides, un simulacre d'armée et un 
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simulacre de marine, un hideux égoïsme dans les 
classes élevées, une inertie stupide dans les masses, 
et, au milieu de tout cela, des sectes brutalement 
insensées, immorales et antisociales que la misère 
propage et qui ne peuvent aboutir qu'à une épou- 
vantable yacg^ume, dont les suites seraient affreuses 
pour le peuple surtout, à cause du prétexte qu'elles 
fourniraient à ses ennemis pour le maintenir sous 
un joug de fer, et s'opposer à tout ce qui tendrait 
à améliorer sa condition si Iriste. Cependant je 
crois et j'espère qu'au moment où toute la nation 
sentira la poinle de l'épée étrangère, elle aura sou- 
dainement la conscience que c'est de vivre ou de 
mourir qu*il s'agit ; il y aura un réveil subit ; que 
du danger naîtra un seul sentiment, une seule vo- 
lonté, celle de se sauver, de sauver la France par 
un magnanime et suprême effort. 
A vous de cœur, cher ami. et pour toujours. 



OLI. — Au même. 

Paris, 23 mars 1847. 

Je partage bien, mon cher ami, la douleur que 
vous ressentez du funeste événement que votre der- 
nière lettre m'annonce. De pareils malheurs, quoique 
prévus, frappent, au moment fatal, comme s'ils 
étaient imprévus. La personne que je plains le plus, 
c'est la pauvre mère ! Qu'y a-t-il qui puisse con- 
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soler une mère ? Quant à ceux qui s'en vont, je 
serais plutôt disposé à les envier. Depuis quelques 
mois, on n'entend parler que de choses désolantes. 
La misère est affreuse partout, el après la faim 
viendra la maladie qui en est toujours la suite iné- 
vitable. Encore ce qu'on éprouve en France n'est 
rien prés de l'état de l'Irlande, et l'état de l'Irlande 
n'approche pas, à ce qu'on me mande de Berlin, de 
l'élatde la Galicie. Le véritable enfer, c'est le monde 
tel qu'on nous l'a fait. Tout cela nous présage de 
grandes commotions. Personne qui ne s'y attende ; 
et je trouve peu de gens qui s'en effrayent plus que 
de la continuation du train présent des choses. 
Vous avez cet avantage en province, que vous igno- 
rez une multitude de faits hideux qu'on ne peut 
s'empêcher d'apprendre ici. 

Je' n'ai pas l'espoir de quitter avant deux années 
mon triste appartement. Il faudrait rencontrer 
quelqu'un qui se chargeât de mon bail ; ce serait 
un hasard dont je n'oserais me flatter. J'en ai donc 
encore pour jusqu'en juillet 1849. Deux autres hi- 
vers dans ce palais de glace î C'est rude ! 

Jouissez, cher ami, de votre air pur, de votre 
belle rivière, de vos tranquilles jardins. Il est doux 
au moins de penser que ceux qu'on aime ont 
trouvé dans la vie un sentier moins âpre que celui 
qu'on était soi-même destiné à gravir. 
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Paris, 23 mars 181S. 

Paris est fort tranquille. Le seul mal présent 
esl la gêne extrûme qui résulta de la cri^e llnan- 
cière prolongée, augmentée et exploitée par la 
haute banque toute-puissante sous le régime an- 
cien et qui conséquemment déteste la rûvolulion. 

Je ne prévois que calamités, si la République ne 
s'affermissait pas solidement'. La France a dans 
les mains son avenir. Espérons qu'elle le fera tel, 
qu'il ne soit pas pour elle plus lard un sujet de 
regrets amers. 

Tout à vous, cher ami. 

La Men^aiii. 



1. D'omères déceptioue ulteudaieat encore l'tafortuué plii. 
losophe, devenu in extremis humme politique militadt. 

Il Celait eo liiiH, Lacordaire entrait pour la premiëi'e fois 
k l'Assemblée consljluante, vStu de sa robe blanche de Fri-Te 
Prêcheur. La Menoais l'aperçoit. Il baisse les yeoï et aeuible 
regarder IrËB atlCQliveiueal imc feuille de papier plucOc sur 
ton pupitre. 

a — Savei-Tous qui nous arrive là ?lui dit un de SLisvaiaius... 

«La MeaiiaiB ne répond pas. lie voisin insiste; 

H — Mais retournez- vous donc, c'est Lacordaire... 

« — Eh 1 pour Dieu, laissez-moi, dit La Meuoaix, poussé h 
bout , OC comprenez-vous pas que cet tiontme me pèse aui- 
Im épftules comme un monde ? >i 

Il o'on pas dire comme un remords!... 

■ A quelques Jours de là, M. de la Mennals Atait &1a tri- 
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Cette lettre rapide de La Mennais, qui laisse 
entrevoir le rôle éphémère qu'il allait jouer 
durant la révolution de 48, ne devait pas être 
lue par son. vieil ami; M. Marion venait de 
mourir. Dieu voulut sans doute épargner au vieil- 
lard fidèle la douleur de voir s'amoindrir encore 
la haute intelligence, la renommée de celui 
qu'il avait si sincèrement aimé. 

En achevantlapublication de ces ConfidenceSy 
il nous revient en mémoire une de ces pages 
troublantes que La Mennais aimait à murmurer, 
les soirs d'orage, autour du foyer ou sous les 
grands arbres de la Chênaie. L'effroi gagnait 
peu à peu le cercle intime, et les disciples se 
rapprochaient les uns des autres, sous l'empire 
de la terreur, à ces accents tragiques : 

m 

« ...Je pénétrai plus avant dans le temple, je par- 
courus de longues nefs désertes ; les voûtes se per- 
daient dans l'obscurité ; une horreur silencieuse 
renvironnait et le frisson courait dans mes veines. 



bune. Tout à coup il s'interrompt, et, enveloppant la Chambre 
entière d'an regard enflammé, il s'écrie d'une voix stridente 
comme un sarcasme : 

« — Quand j'étais prêtre !.... 

« — Monsieur, cria aussitôt un interrupteur, prêtre, ou 
Test toujours !.,.. » 

(L'École Menaisiennefpkr Mgr Ricard, prélat de la Maison de 
S. S., p. 62-64.) 
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Au fond du sanctuaire, sur un autel éclairé d'une 
lampe mourante, j'aperçus comme une grande 
ombre, je ne sais quoi d'inexprimable, une forme 
divine qui semblait plier sous des chaînes. Et je 
regardais cela, et ma chair tremblait, et mon front 
se mouillait de sueur froide, lors(fi'une voix : 
u Fils d'Adam, que vois-tu? » Et comme je ne ré- 
pondais point : « Tu vois, dit-elle, le Christ, ré- 
dempteur du monde. » 

« Alors je tombai la face contre terre ; ma vie du 
temps fut comme suspendue, et ce qui se passa en 
moi n'a pas de nom dans les langues humaines. 
Revenu à moi-même, je me retrouvai au milieu 
de la foule, et c'était un mélange inouï de pleurs et 
de joies insensées, de prières et de blasphèmes, 
des danses dans un tombeau, une orgie dans un 
lieu saint. 

« Tout à coup, une sorte de tonnerre lointain, une 
rumeur sourde, confuse, horrible, ébranla les airs ; 
d'instant en instant, elle croissait; les peuples ef- 
frayés demandèrent : Qu'est-ce que ce bruit ? Et il 
leur fut dit : C'est le vent du Seigneur qui passe I 
Et les forêts s'inclinaient comme Therbe, et les co- 
lonnes des temples fracassées se heurtaient comme 
les genoux d'un homme pris de vin; et les combles 
des palais, emportés tels que des brins de paille, 
disparaissaient dans la poussière, et les murs crou- 
laient et les trônes craquaient comme un morceau 
de bois sec sur les genoux d'un enfant. Repoussés 

19 
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par la tempête, les fleuves débordaient, la mer sur- 
montait ses rivages, et toutes les eaux, se mêlant, 
s'agitant, poussaient et repoussaient les débris, et 
on les voyait roulés* par les tourbillons, s'entasser, 
monter peu à peu du sein de l'abîme, et puis dans 
le flux et reflux des ondes, cette énorme montagne 
de ruines élevait au-dessus des flots sa tête fan- 
geuse et ceinte de cadavres flottants comme d'une 
couronne *.» 

Hélas ! cette vision apocalyptique, c'était une 
prophétie, non pas dans le sens que semble lui 
donner le génie qui chante aussi lugubrement 
sur les ruines des mondes la destruction uni- 
verselle des croyances, de la foi en Celui dont 
le règne 71' aura point de fin : cette prophétie, 
c'est son chant de mort, à lui. Ces colonnes qui 
s'écroulent, cette lampe "qui s'éteint, cette orgie 
dans le sanctuaire, ce fracas d'une tempête, 
d'un déluge immense, puis ce morne silence 
qui suit, tout cela c'est la silhouette lugubre de 
son œuvre,^ c'est lui-même, le séraphin déchu, 
Y archange audacieux dont la tête et les bras 
vigoureux semblaient appelés^ 4 soutenir . les 
voûtes du temple du Dieu vivant... 

Cependant si l'œuvre politico-religieuse du 

1. Paroles d*un croyant, chap. XXI. 



[ 
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grand penseur est destinée fatalement à périr, 
puisqu'elle est née d'un principe faux et mor- 
bide, du moins ses lettres intimes, messagères 
coniidentîelles de' ses enthousiasmes et de ses dé- 
senchantements, de ses rêves, de ses rares sou- 
rires et de ses larmes, ne s'oublieront pas, parce 
qu'elles cachent en elles une éloquente leçon 
et qu'elles portent l'empreinte toujours respec- 
table delà sincérité et de l'amilié. 



XaatM. — Ip^ Tlnocal fiorMt «t Eflill« flrimâutf. ptee« 4tt Conm»re«, 4. 
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